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NOTICE SUR ANDERSEN. 



Un jour, à Copenhague, je vis entrer dans ma chambre 
un grand jeune homme dont les manières timides et em- 
barrassées, le maintien un peu lourd, eussent pu déplaire 
à une petite-maltresse , mais dont le regard caressant et 
la physionomie ouverte et candide inspiraient au premier 
abord la sympathie. C'était Andersen. J'avais un volume de 
ses œuvres sur ma table. La connaissance entre nous fut 
bientôt faite. Après avoir passé avec moi plusieurs heures 
dans une de ces conversations poétiques qui ouvrent le 
cœur et appellent les épanchements, Andersen me parla des 
douleurs qu'il avait éprouvées ; et, comme je le priai de 
me raconter sa vie, il me fit le récit suivant : 

« Je suis né, me disait-il, en 1805, àOdensée, enFionie. 
Mes aïeux avaient été riches ; mais, par une longue suite 
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de malheurs et de fausses spéculations, ils perdirent tout 
ce qu'ils possédaient, et il ne leur resta que le douloureux 
souvenir de leur première condition. J'ai plus d'une foj s 
entendu ma grand'mère me parler de ses parents d'Alle- 
magne et du luxe qui les entourait. C'était une triste chose 
que de la voir ainsi s'entretenir des joies de la jeunesse 
dans la pauvre demeure que nous habitions. Mon père, qui, 
à sa naissance, semblait destiné à jouir d'un bien-être ho- 
norable, fut obligé d'entrer en apprentissage et de se faire 
cordonnier. Quand il se maria, il était si pauvre qu'il ne 
pouvait acheter un lit. Un riche gentilhomme venait de 
mourir ; on avait exposé son corps sur un catafalque, et, 
quelque temps après, ses héritiers vendirent à l'encan tout 
ce qui avait servi à ses funérailles. Mon père réunit le fruit 
de ses épargnes et acheta une partie du catafalque pour en 
faire un lit de noces. Je me rappelle encore avoir vu ces 
grandes draperies noires, déjà vieilles, déjà usées, et sil- 
lonnées par des taches de cire. C'est là que je suis né. Mon 
père continuait son état, qui allait tantôt bien, tantôt mal, 
selon le temps et selon les pratiques. Nous vivions dans un 
état de gêne presque continuel, mais enfla nous vivions ; 
et le soir, quand l'heure du repas était venue, quand ma 
mère posait sur la table notre frugal souper, il y avait 
eneore parfois entre nous des heures de gaieté que je ne 
me rappelle pas sans émotion. Lorsque je fus en âge de tra- 
vailler, on me mit dans une fabrique. J'y passais la plus 
grande partie du jour. Le reste du temps j'allais à l'école 
des pauvres, j'apprenais à lire, à écrire, à compter. Un de 
nos voisins, qui m'avait pris en amitié, me prêta quelques 
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livres, et je lus avec ardeur toutes les comédies que je pus 
me procurer et toutes les biographies d'hommes célèbres. 
Cette lecture éveilla en moi d'étranges sensations. Je levai 
les yeux au-dessus de l'état de manœuvre auquel j'étais 
astreint, et il me sembla que je pouvais aussi devenir un 
homme célèbre. Mon père mourut lorsque j'avais douze 
ans ; je restai seul avec ma mère, continuant mon travail 
et mes rêves. J'avais une voix d'une pureté remarquable. 
Souvent, quand je chantais, le maître d'école m'avait loué, 
et les passants s'étaient arrêtés pour m'entendre. Je m'étais 
exercé aussi à réciter quelques-uns des principaux passages 
que je trouvais dans les comédies ; et les voisins, qui as- 
sistaient aux répétitions etqui me voyaient faire desigrands 
gestes et déclamer si haut, affirmaient que j'avais d'admi- 
rables dispositions pour devenir acteur. Ma pauvre mère, 
qui n'avait jamais quitté sa ville natale, qui n'avait jamais 
rêvé pour moi qu'une honnête profession d'artisan, fondit 
en larmes en apprenant cette nouvelle : mais je persistai 
dans ma résolution. J'amassai patiemment schelling par 
bchelling tout ce que je pouvais avoir à ma disposition ; et 
quand je fis un jour la récapitulation de ma caisse, je n'y 
trouvai pas moins de treize rixdalers (environ trente -trois 
francs). C'était une fortune, une fortune qui me semblait 
inépuisable. Je ne songeai plus qu'à partir. Ma mère essaya 
en vain de m'arrêter. Elle m'avait procuré, disait-elle, une 
excellente place d'apprenti chez un tailleur : dans peu de 
temps je pourrais gagner un salaire suffisant pour me faire 
vivre ; dans quelques années je pourrais être premier ou- 
vrier ; et qui sait? par la suite, je pourrais peut-être avoir 



4 NOTICE SUR ANDERSEN. 

une maîtrise. Tous ces riants projets, qui avaient plus d'une 
fois fait tressaillir de joie le cœur de ma bonne mère, ne 
me séduisaient pas. J'avais quatorze ans, j'étais seul, je ne 
connaissais personne au monde capable de me protéger ; 
mais une voix intérieure me disait que je devais partir. 
Avant de me donner- la permission que je sollicitai d'elle, 
ma mère voulut encore faire une épreuve. 11 y avait dans 
la ville que nous habitions une vieille femme renommée à 
plusieurs lieues à la ronde pour sa science magique. C'était 
notre sibylle de Cumes, notre Meg-Merrilies ; et, quoique 
les bons chrétiens d'Odensée la regardassent comme un 
peu entachée de sorcellerie, tout le monde pourtant avait 
recours à elle, et tout le monde parlait d'elle avec une sorte 
de vénération; car elle pouvait deviner l'avenir par le 
moyen des cartes, par des invocations mystérieuses qu'on 
ne comprenait pas. Elle disait aux jeunes filles quand elle 
devaient se marier, et aux vieillards combien de temps 
durerait l'hiver et comment serait la récolte. Ma mère ail 
prier cette parente des enchanteurs de vouloir bien l'hono- 
rer d'une visite ; et quand elle la vit venir, elle la prit par 
la main, la fit asseoir sur le bord de son lit et lui servit du 
café dans sa plus belle tasse ; puis elle lui expliqua ma 
situation et lui demanda conseil. ' La magicienne mit ses 
lunettes sur le bout de son nez, prit ma main gauche, la 
regarda attentivement, puis la regarda encore, et dit, d'une 
voix solennelle, qu'un jour on illuminerait la ville d'Oden- 
sée en mon honneur. 

« Ces paroles de la sibylle dissipèrent toutes les craintes 
de ma mère. Elle me donna sa bénédiction, et je partis. Je 
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saluai avec enthousiasme les plaines fécondes qui se dérou- 
laient à mes regards, la mer qui s'ouvrait devant moi. Mais 
quand je fus arrivé au delà du second Belt, je me jetai à 
genoux sur lé rivage, je fondis en larmes, et je priai Dieu 
de ne pas m'abandonner. J'entrai à Copenhague avec mes 
treize écus dans ma bourse, et tout mon bagage dans un 
mouchoir de poche. Je m'installai dans la première au- 
berge qui s'offrit à ma vue, et, comme je do savais rien de 
la vie pratique, je me fis servir sans hésiter tout ce dont 
j'avais besoin. Quelques jours après j'étais ruiné : il ne me 
restait qu'un écu. J'avais été me présenter au directeur du 
théâtre, qui, me voyant si jeune et si inexpérimenté, ne 
se donna même pas la peine de m'interroger, et répondit 
que je ne pouvais entrer au théâtre, parce que fêtais trop 
maigre. Il était temps d'aviser aux moyens de vivre, et je 
passai de longues heures à y réfléchir. Un matin, j'appris 
par hasard qu'un tailleur cherchait un apprenti. J'allai le 
trouver ; il me prit à l'essai et me mit à l'ouvrage. Mais, 
hélas ! à peine y eu s- je passé quelques heures, que je me 
sentis horriblement triste et ennuyé. Tous mes rêves d'ar- 
tiste, assoupis un instant par la nécessité, se ranimèrent 
l'un après l'autre. Je rendis au tailleur l'aiguille qu'il m'a- 
vrit confiée, et je descendis dans la rue avec la joie d'un 
captif qui recouvre sa liberté. Je commençais pourtant à 
comprendre que toutes mes fantaisies poétiques ne me 
procureraient pas la plus petite place dans les hôtels de 
Copenhague et qu'il fallait me chercher un emploi, m'as- 
treindre au travail. Tandis que je m'en allais ainsi chemi- 
nant le long de l'Amagertorv, en songeant à ce que je pour- 
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rais devenir, je me rappelai qu'on avait souvent, à Odensée, 
vanté ma voix, et il me sembla que c'était là un don du ciel 
dont je devais savoir profiter. Je m'en allai du même pas 
frappera la porte de notre célèbre professeur de musique, 
Siboni. Je racontai naïvement, à la domestique qui vint 
m'ouvrir, toute mon histoire et toutes mes espérances. Elle 
rapporta fidèlement mon récita son maître, et j'entendis de 
grands éclats de rire. Siboni avait ce jour-là plusieurs per- 
sonnes à dîner chez lui, entre autres Weyse, le compositeur, 
etBaggesen, le poète. Toutle monde voulut voircet étrange 
voyageur qui s'en venait ainsi chercher fortune, et l'on me 
fit entrer. Weyse me prit parla main, Baggesen me frappa 
sur la joue en riant et en m' appelant petit aventurier. Siboni, 
après m'avoir entendu chanter, résolut de m'enseigner la 
musique et de me faire entrer à l'Opéra. Je sortis de cette 
maison avec l'ivresse dans l'âme. Tous mes so.nges d'ar- 
tiste allaient donc se réaliser, la vie s'ouvrait devant moi 
avec des couronnes de fleurs et des chants harmonieux ; 
et le lendemain, Weyse, qui avait fait une collecte chez ses 
amis, m'apporta soixante-dix écus. Il m'engagea àme mettre 
sérieusement au travail, à me chercher une demeure au 
sein d'une famille honnête ; et je tombai dans un mauvais 
gite. Mais je n'y restai pas longtemps. Je perdis un jour 
ma voix et toutes mes espérances. Siboni voulait que je 
m'en retournasse à Odensée; moi je voulais rester et de- 
venir acteur. J'entrai à l'école de danse du théâtre; je 
figurai dans quelques ballets. Je remplissais gauchement 
mon rôle, hélas ! et j'étais malheureux. Je ne gagnais pas 
plus de six francs par mois, et, dans les jours rigoureux 



NOTICE SUR ANDERSEN. 7 

d'hiver, je n'avais qu'un pantalon de toile. Mais j'espérais 
toujours que la voix me reviendrait. Je voulais être acteur 
à tout prix, et, quand je rentrais dans ma chétive man- 
sarde, je m'enveloppais dans la converture de mon lit pour 
me réchauffer; je lisais et je répétais des rôles de comédie. 
A cette époque, j'avais encore toute la candeur, toute 
l'ignorance et toutes les naïves superstitions d'un enfant. 
J'avais entendu dire que ce qu'on faisait le l #r janvier, on 
le faisait ordinairement toute l'année. Je me disque, si je 
pouvais entrer le 1 er janvier sur le théâtre, ce serait d'un 
bon augure. Ce jour-là, tandis que toutes les voitures cir- 
culaient dans les rues, tandis que les parents allaient voir 
leurs parents et les amis leurs amis, je me glissai par une 
porte dérobée dans la coulisse, je m'avançai sur la scène. 
Mais alors le sentiment de ma misère me saisit tellement, 
qu'au lieu de prononcer le discours que j'avais préparé, 
je tombai à genoux et je récitai en pleurant mon Pater 
noster. 

« Cependant mon sort allait changer; le vieux poète 
Guldberg m'avait pris en affection. Il me donna les hono- 
raires d'un livre qu'il venait de publier ; il me fit venir chez 
lui, et m'engagea à lire des ouvrages instructifs, puis à 
écrire. Mon éducation élémentaire n'était pas encore faite ; 
j'ignorais jusqu'aux règles grammaticales de ma langue, 
et quand je voulus ïn'exercer à écrire, j'écrivis une tra- 
gédie. Guldberg la lut, et la condamna d'un trait déplume. 
Je me remis aussitôt à l'œuvre, et dans* l'espace de huit 
jours j'en écrivis une autre que j'adressai à la commission 
théâtrale. Quelque temps après, M. Collin, directeur du 
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théâtre, m'engagea à passer chez lui. Il me dit que ma tra- 
gédie ne pouvait être jouée, mais qu'elle annonçait des 
dispositions, et qu'il avait obtenu pour moi une bourse dans 
un gymnase de petite ville. 

c Dès ce moment, j'entrai dans la vie sérieuse. J'allais 
chercher l'instruction dont j'avais besoin, j'allais poser les 
bases de mon avenir. Jusque-là je n'avais eu qu'une exis- 
tence incertaine et hasardée : je devais marcher désormais 
par un sentier plus ferme. Je le compris, et je remerciai 
M. Collin avec toute l'effusion d'un cœur reconnaissant. 
Mais le temps que j'ai passé à cette école, où j'entrai par 
une faveur spéciale, est celui qui me pèse encore le plus 
sur le cœur : jamais je n'ai tant souffert, jamais je n'ai tant 
pleuré. J'avais dix-neuf ans ; je commençais mes études 
avec des écoliers de dix ans, parmi lesquels je ne pouvais 
trouver ni un camarade ni un ami. J'étais seul dans la 
maison du recteur, et cet homme semblait avoir pris à 
tâche de m'humilier, de me faire sentir à toute heure le 
poids de ma pauvreté et de' mon isolement. Que Dieu lui 
pardonne d'avoir traité avec tant de barbarie l'orphelin 
sans défense qui lui était confié ! Pour moi, je lui ai par- 
donné depuis longtemps, et je me souviens sans colère et 
sans haine qu'il a fait pour moi ce qui me semblait impos- 
sible : il m'a fait regretter les jours d'hiver où je gagnais 
six francs par mois, où je n'avais pas de feu pour me ré-, 
chauffer et point de vêtements pour me couvrir. 

c Enfin ce temps d'épreuves passa. Je subis mes examens 
d'une manière satisfaisante. J'entrai à l'université de Co- 
penhague, et je fus noté comme un bon élève. J'avais publié 
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quelques poésies dont on parla dans le monde. Plusieurs 
hommes distingués me prirent sous leur patronage ; plu- 
sieurs maisons me furent ouvertes. Je continuai mes études 
avec calme, avec joie. Je ne savais encore où elles me mè- 
neraient, mais je sentais le besoin de m'instruire. Quand 
elles furent terminées, OEhlenschlœger, QErstedt, Inge- 
mann, me recommandèrent au roi. J'obtins par leur entre- 
mise ce que nous appelons un stipende de voyage (reise 
stipendium). Je visitai, en 1833 et 1834, l'Allemagne, la 
Suisse, la France, l'Italie, étudiant la langue, les mœurs, 
la poésie des lieux où je passais. Maintenant me voilà bour- 
geois de Copenhague. Je n'ai ni place ni pension, j'écris 
dans une langue peu répandue et pour un public peu nom- 
breux ; mais tôt ou tard les romans que j'écris s'écoulent, 
etReitzel, le libraire, me paye exactement. Souvent, quand 
je regarde les jolis rideaux qui décorent ma chambre de 
Nyhavn et les livres qui m'entourent, je me crois plus riche 
qu'un prince. Je bénis la Providence des voies par les- 
quelles elle m'a conduit et du sort qu'elle m'a fait. » 

Dans l'espace de quelques années, Andersen a publié 
plusieurs ouvrages qui lui ont assuré une place honorable 
parmi les écrivains du Danemark. Il est jeune encore ; il a 
compris le besoin d'étudier pour écrire, et ses dernières 
poésies, ses derniers romans, annoncent un progrès. Comme 
romancier, il ne manque pas d'une certaine facilité d'in- 
vention. Il a tracé avec bonheur des caractères originaux, 
des situations vraies et dramatiques. Il sait observer, il sait 
peindre et jeter sur toutes ses peintures un coloris poétique. 
11 a surtout le grand talent de pénétrer dans la vie du 
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peuple, de la sentir et de la représenter sous ses diffé- 
rentes faces. Son Improvisateur est un tableau vif et animé 
d'une existence aventureuse d'artiste au milieu de la nature 
italienne, au milieu d'une populace ignorante et passionnée, 
au milieu des ruines antiques, des magnifiques scènes de 
la campagne de Rome et des environs de Naples. Son ro- 
man qui a pour titre 0. T. est une peinture un peu moins 
animée, mais non moins attrayante, des sites de la Fionie, 
des mœurs danoises. Ces deux romans représentent très- 
bien le contraste des deux natures du Midi et du Nord. Le 
premier a toutes les teintes chaudes d'un paysage napoli- 
tain ; le second a plus de repos et des- nuanoes plus tendres. 

11 ressemble à une de ces plaines du Danemark qu'on voit 
en automne éclairées par un beau soleil et ombragées çàet 
là par quelques rameaux d'arbres qui commencent à jau- 
nir. Le style d'Andersen a de la souplesse et de l'abandon, 
mais il pourrait être plus ferme et plus concis. 

Gomme poète, Andersen appartient à cette école mélan- 
colique et rêveuse qui préfère aux grands poèmes les vers 
plaintifs sortis du cœur comm une soupir et les élégies 
d'amour composées dans une heure d'isolement. Il a es- 
sayé d'écrire quelques pièces humoristiques ; mais il nous 
semble que sa muse ne sait pas rire et qu'elle s'accommode 
mal de ce masque d'emprunt qu'il a voulu lui donner. Sa 
vraie nature est de s'associer aux scènes champêtres qu'il 
observe. Il est poète quand il chante les forêts éclairées 
par un dernier rayon du crépuscule, les oiseaux endormis 
sous la feuillée et la douce et vague tristesse qui nous vient 
à l'esprit dans les ombres du soir. Il est poète quand il 
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représente la vie comme une terre étrangère, où l'homme 
se sent mal à Taise et aspire à retourner dans sa lointaine 
patrie. Il est poète, surtout, quand il chante, comme les 
lakistes, la grâce, l'amour et le bonheur.des enfants ; car 
sa poésie est élégiaque, tendre, religieuse, mais parfois un 
peu trop molle, trop négligée et trop enfantine. 

Nous joignons à cette notice la liste des principaux ou- 
vrages publiés par Andersen : 

Fodreisen fra Holmens Kanal til Oestpynten af Amager 
(Voyage à pied du canal de Holm à la pointe orientale d'Ama- 
ger), 1828. 

Diyte (Poésies), 1830. 

Skyggebilleder af en Reise Ut Harzen (Scènes de voyage chus 
le Harz, la Suisse saxonne, etc.), 1831. 
Aarets tolvMaaneden (Les douze mois de Tannée), 1833. 

Samlede Digte (Recueil de poésies), 1833. 

Improvisatoren (L'Improvisateur), roman en 2 vol., 1837. 

Eventyre fortalte for Bœrn (Aventures racontées pour les en- 
fants), 2 vol., 1839. 

0. T., roman en 2 vol., 1837. 

Kunen SpUUmand (Un simple violon), roman en 3 vol., 1838. 

Billedbog uden Billeder (Livre d'images sans images), 1840. 

Plusieurs pièces de théâtre, vaudevilles, drames, comédies, et 
divers articles dans les journaux de Copenhague. 

La plupart des œuvres d'Andersen ont été traduites en 
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allemand, en suédois, en anglais. Son Improvisateur a été 
traduit en français. 

Ses Contes pour les enfants ont eu en Angleterre, en Al- 
magne et dans tout le Nord un succès populaire. 

X. Marmier. 



cêssd 




L'INTRÉPIDE SOLDAT DE PLOMB. 



Il y avait une fois vingt-cinq soldats de plomb, 
tous frères, car ils étaient nés d'une vieille cuiller 
de plomb. L'arme au bras, l'œil fixe, l'uniforme 
rouge et bleuj quelle fière mine ils avaient tous 1 
La première chose qu'ils entendirent en ce monde, 
quand fut enlevé le couvercle de la boîte qui les 
renfermait, ce fut ce cri : tDes soldats de plomb! » 
que poussait un petit garçon en battant des mains. 
On les lui avait donnés en cadeau pour sa fête, et il 
s'amusait aies ranger sur la table. Tous les soldats 
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se ressemblaient parfaitement, à l'exception d'un 
seul, qui n'avait qu'une jambe: on l'avait jeté dans 
le moule le dernier, et il ne restait pas assez de 
plomb. Cependant il se tenait aussi ferme sur cette 
jambe que les autres sur deux, et c'est lui précisé- 
ment qu'il nous importe de connaître. 

Sur la table où étaient rangés nos soldats, il se 
trouvait beaucoup d'autres joujoux; mais ce qu'il y 
avait de plus curieux, c'était un charmant château 
de papier. A travers les petites fenêtres, on pouvait 
voir jusque dans les salons. Au dehors sedressatent 
de petits arbres autour d'un petit miroir imitantun 
petit lac ; des cygnes en cire y nageaient et s'y reflé- 
taient. Tout cela était bien gentil ; mais ce qu'il y 
avait de bien plus gentil encore, c'était une petite 
demoiselle debout à la porte ouverte du château. 
Elle aussi était de papier; mais elle portait un jupon 
de linon transparent et très-léger, et au-dessus de 
l'épaule, en guise d'écharpe, un petit ruban bleu, 
étroit, au milieu duquel étincelaitune paillette aussi 
grande que sa figure. La petite demoiselle tenait 
ses deux bras étendus, car c'était une danseuse, et 
elle levait une jambe si haut dans l'air, que le petit 
soldat de plomb ne put la découvrir, et s'imagina 
que la demoiselle n'avait comme lui qu'une jambe. 

* Voilà une femme qui me conviendrait, pensa- 
t-il, mais elle est trop grande dame. Elle habite un 
château, moi une boîte, en compagnie de vingt- 
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quatre camarades, et je n'y trouverais pas même 
une place pour elle. Cependant il faut que je fasse 
sa connaissance. » 

El, ce disant, il s'étendit derrière une tabatière. 
Là il pouvait à son aise regarder l'élégante petite 
dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans 
perdre l'équilibre. 

Le soir, tous les autres soldats furent remis dans 
leur boîte, et les gens de la maison allèrent se cou- 
cher. Aussitôt les joujoux commencèrent à s'amuser 
tout seuls : d'abord ils jouèrent à colin-maillard, 
puis ils se firent la guerre, enfin ils donnèrent un 
bal. Les soldats de plomb s'agitaient dans leur botte, 
car ils auraient bien voulu en être ; mais comment 
soulever le couvercle ? Le casse-noisette fit des cul- 
butes,etle crayon traça mille folies sur son ardoise. 
Le bruit devint si fort que le serin se réveilla et se 
mit à chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas 
étaient le soldat de plomb et la petite danseuse. Elle 
se tenait toujours sur la pointe du pied, les bras 
étendus; lui intrépidement sur son unique jambe, 
et sans cesser de l'épier. 

Minuit sonna, et crac ! voilà le couvercle de la ta- 
batière qui saute; mais, au lieu de tabac, il y avait 
un petit sorcier noir. C'était un jouet à* surprise. 

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tAche de porter 
ailleurs tes regards ! » 

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre. 
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« Attends jusqu'à demain, et tu verras ! » reprit 
le sorcier. 

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, 
ils placèrent le soldat de plomb sur la fenêtre ; mais 
tout à coup, enlevé par le sorcier ou par le vent, il 
s'envola du troisième étage, et tomba la tête la pre- 
mière sur le pavé. Quelle terriblechule! Il setrouva 
la jambe en l'air, tout son corps portant sur son 
shako, et la baïonnette enfoncée entre deux pavés. 

La servante et le petit garçon descendirent pour 
le chercher, mais ils faillirent l'écraser sans le voir. 
Si le soldat eût crié: «Prenez garde!» ils l'auraient 
bien trouvé ; mais il jugea que ce serait déshonorer 
l'uniforme. 

La pluie commença àtomber, les gouttes se sui- 
virent bientôt sans intervalle; ce fut alorsun vrai dé- 
luge. Après l'orage, deux gamins vinrent à passer: 

« Ohé ! dit l'un, par ici ! Voilà un soldat de plomb, 
faisons le naviguer. » 

Ils construisirent un bateau avec un vieux jour- 
nal, mirent dedans le soldat de plomb, et lui firent 
descendre le ruisseau. Les deux gamins couraient 
à côté et battaient des mains. Quels flots, grand 
Dieu! dans ce ruisseau ! que le courant y était fort! 
Mais aussi il avait plu à verse. Le bateau de papier 
était étrangement ballotté ; mais, malgré tout ce 
fracas, le soldat de plomb restait impassible, le re- 
gard fixe et l'arme au bras. 
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Tout à coup le bateau fut poussé dans un petit 
canal où il faisait aussi noir que dans la boite aux 
soldats. 

« Où vais-je maintenant? pensa-t-il. Oui, oui, 
c'est le sorcier qui me fait tout ce mal. Cependant, 
si la petite demoiselle était dans le bateau avec 
moi, l'obscurité fut-elle deux fois plus profonde, 
cela ne me ferait rien. ■ 




Bientôt un gros rat d'eau se présenta; c'était un 
habitant du canal : 

«Voyons ton passe-port, ton passe-port! » 

Mais le soldat de plomb garda le silence et serra 
son fusil. La barque continua sa route, et le rat la 
poursuivit. Ouf! il grinçait des dents, et criait aux 
pailles et aux petits bâtons : • Arrétez-le, arrêtez- 
le ! il u'a pas payé son droit de passage, il n'a pas 
montré son passe-pprt. » 

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus 
fort; déjà le soldat apercevait le jour, mais il en- 
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tendait en même temps un murmure capable d'ef- 
frayer Thomme le plus intrépide. 11 j avait au bout 
du canal une chute d'eau, aussi dangereuse pour 
lui. que Test pour nous une cataracte. Il en était 
déjà si près qu'il ne pouvait plus s'arrêter. Labarque 
s'y lança : le pauvre soldat s'y tenait aussi roide que 
possible, et personne n'eût osé dire qu'il clignait 
seulement des yeux. La barque, après avoir tourné 
plusieurs fois sur elle-même, s'était remplie d'eau; 
elle allait s'engloutir. L'eau montait jusqu'au cou 
du soldat, la barque s'enfonçait de plus en plus. Le 
papier se déplia, et l'eau se referma tout à coup 
sur la tête de notre homme. Alors il pensa à la gen- 
tille petite danseuse qu'il ne reverrait jamais, et 
crut entendre une voix qui chantait: 

Soldat, le péril est grand ; 
Voici la mort qui t'attend! 

Le papier se déchira, et le soldat passa au tra- 
vers. Au même instant il fut dévoré par un grand 
poisson. 

C'est alors qu'il faisait noir pour le malheureux! 
C'était pis encore que dans le canal. E£ puis comme 
il y était serré ! Mais toujours intrépide, le soldatde 
plomb s'étendit de tout son long, l'arme au bras. 

Le poisson s'agitait en tous sens et faisait d'affreux 
mouvements ; enûn il s'arrêta, et un éclair parut 
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le transpercer. Le jour se laissa voir, et quelqu'un 
s'écria : ■ Un soldat de plomb ! * Le poisson avait 
été pris, exposé au marché, vendu, porté dans la 
cuisine, et la cuisinière l'avait ouvert avec un grand 
couteau. Mlle prit avecdeux doigtsle soldat de plomb 
par le milieu du corps, et l'apporta dans la cham- 




bre, où toutlemondevoulutcontemplercet homme 
remarquable qui avait voyagé dans le ventre d'un 
poisson. Cependant le soldat n'en était pas fier. On 
le plaça sur la table, et là — comme il arrive parfois 
des choses bizarres dans le monde ! — il se trouva 
dans la même chambre d'où il était tombé par la 
fenêtre. 11 reconnut les enfants et les jouets qui 
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étaient sur la table, le charmant château avec la 
gentille petite danseuse; elle tenait toujours une 
jambe en l'air, elle aussi était intrépide. Le soldat 
de plomb fut tellement touché qu'il aurait voulu 
pleurer du plomb, mais cela n'était pas convenable. 
Il la regarda, elle le regarda aussi, mais ils ne se 
dirent pas un mot. 

Tout à coup un petit garçon le prit, et le jeta au 
feu sans la moindre raison; c'était sans doute le 
sorcier de la tabatière qui en était la cause. 

Le soldat de plomb était là debout, éclairé d'une 
vive lumière, éprouvant une chaleur horrible. 
Toutes ses couleurs avaient disparu; personne ne 
pouvait dire si c'étaient les suites du voyage ou le 
chagrin. Il regardait toujours la petite demoiselle, 
et elle aussi le regardait. 11 se sentait fondre; mais, 
toujours intrépide, il tenait l'arme au bras. Sou- 
dain s'ouvrit une porte, le vent enleva la danseuse, 
et, pareille aune sylphide, elle vola sur le feuprès 
du soldat, et disparut en flammes. Le soldat de 
plomb était devenu une petite masse. 

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever 
les cendres, elle trouva un objet qui avait la forme 
d'un petit cœur de plomb; tout ce qui était resté 
de la danseuse, c'était la paillette, que le feu avait 
rendue toute noire. 




■ C'est charmant, • ripondi 



LES HABITS NEUFS DU GRAND-DUC. 



Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant 
les habits neufs, qu'il dépensait tout son argent à 
sa toilette. Lorsqu'il passait ses soldats en revue, 
lorsqu'il allait au spectacle ou à la promenade, il 
n'avait d'autre butque de montrer ses habits neufs. 
A chaque heure de la journée, il changeait de vête- 
ments, et comme on dit d'un roi : « Il est au con- 
seil,» on disaitdelui: • Le grand-duc est à sa garde- 
robe. > La capitale était une ville bien gaie, grâce 
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à la quantité d'étrangers qui passaient ; mais un 
jour il y vint aussi deux fripons qui se donnèrent 
pour des tisserands et déclarèrent savoir tisser la 
plus magnifique étoffe du monde. Non-seulement 
les couleurs et le dessin étaient extraordinairement 
beaux, mais les vêtements confectionnés avec cette 
étoffe possédaient une qualité merveilleuse : ils 
devenaient invisibles pour toute personne qui ne 
savait pas bien exercer son emploi ou qui avait 
l'esprit trop borné. 

< Ce sont des habits impayables, pensa le grand- 
duc; grâce à eux, je pourrai connaître les hommes 
incapables de mon gouvernement : je saurai dis- 
tinguer les habiles des niais. Oui, cette étoffe m'est 
indispensable. » 

Puis il avança aux deux fripons une forte somme 
afin qu'ils pussent commencer immédiatement leur 
travail. 

Ils dressèrent en effet deux métiers, et firent 
semblant de travailler, quoiqu'il n'y eût absolu- 
ment rien sur les bobines. Sans cesse ils deman- 
daient de la soie fine et de l'or magnifique ; mais 
ils mettaient tout cela dans leur sac, travaillant 
jusqu'au milieu de la nuit avec des métiers vides. 

« Il faut cependant que je sache où ils en sont,» 
se dit le grand- duc. 

Mais il se sentait le cœur serré en pensant que 
les personnes niaises ou incapables de remplir leurs 
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fonctions ne pourraient voir l'étoffe. Ce n'était pas 
qu'il doutât de lui-même; toutefois il jugea à pro- 
pos d'envoyer quelqu'un pour examiner le travail 
avant lui. Tous les habitants de la ville connaissaient 
la qualité merveilleuse de l'étoffe, et tous brûlaient 
d'impatience de savoir combien leur voisin était 
borné ou incapable. 

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux 
ministre, pensa le grand-duc, c'est lui qui peut le 
mieux juger l'étoffe; il se distingue autant par son 
esprit que par ses capacités. » 

L'honnête vieux ministre entra dans la salie où les 
deux imposteurs travaillaient avec les métiers vides. 

«Bon Dieu! pensa-t-il en ouvrant de grands 
yeux, je ne vois rien. » Mais il n'en dit mot. 

Les deux tisserands l'invitèrent à s'approcher, et 
lui demandèrent comment il trouvait le dessin et 
les couleurs. En même temps ils montrèrent leurs 
métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards; 
mais il ne vit rien, par la raison bien simple qu'il 
n'y avait rien. 

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné? 
Il faut que personne ne s'en doute. Serais-je vrai- 
ment incapable? Je n'ose avouer que l'étoffe est 
invisible pour moi. 
— Eh bien! qu en dites-vous? dit l'un des tisserands. 
— C'est charmant, c'est tout à fait charmant ! ré- 
pondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce des- 
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sin et ces couleurs.... oui, je dirai au grand-duc 
que j'en suis très-content. 

— C'est heureux pour nous, » dirent les deux 
tisserands; et ils se mirent à lui montrer des cou- 
leurs et des dessins imaginaires en leur donnant 
des noms. Le vieux ministre prêta la plus grande 
attention, pour répéter au grand-duc toutes leurs 
explications. 

Les fripons demandaient toujours de l'argent, 
de la soie et de l'or"; il en fallait énormément pour 
ce tissu. Bien entendu qu'ils empochèrent le tout; 
le métier restait vide et ils travaillaient toujours. 

Quelque temps après, le grand-duc envoya un 
autre fonctionnaire honnête pour examiner l'étoffe 
et voir si elle s'achevait. 11 arriva à ce nouveau dé- 
puté la même chose qu'au ministre ; il regardait et 
regardait toujours, mais ne voyait rien. 

«N'est-ce pas que le tissu est admirable? deman- 
dèrent les deux imposteurs en montrant et expli- 
quant le superbe dessin et les belles couleurs qui 
n'existaient pas. 

— Cependant je ne suis pas niais! pensait 
l'homme. C'est donc que je ne suis pas capable de 
remplir ma place? C'est assez drôle, mais je pren- 
drai bien garde de la perdre. » 

Puis il fit l'éloge de l'étoffe, et témoigna toute son 

admiration pour le choix des couleurs et le dessin. 

«C'est d'une magnificence incomparable, » dit-il 
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au grand-duc, et toute la ville parla de cette étofle 
extraordinaire. 

Enfin, le grand-duc lui-même voulut la voir pen- 
dant qu'elle étaitencore sur le métier. Accompagné 
d'une foule d'hommes choisis, parmi lesquels se 
trouvaient les deux honnêtes fonctionnaires, il se 
rendit auprèsdes adroits filous quitissaienttoujours, 
mais sans fil de soie ni d'or, ni aucune espèce de fil. 

« N'est-ce pas que c'est magnifique? dirent les 
deux honnêtes fonctionnaires. Le dessin et lescou- 
leurs sont dignes de Votre Altesse. » 

Et ils montrèrent du doigt le métier vide, comme 
si les autres avaient pu y voir quelque chose. 

« Qu'est-ce donc? pensa le grand-duc, je ne vois 
rien. C'est terrible. Est-ce que je ne serais qu'un 
niais? Est-ce que je serais incapable de gouverner? 
Jamais rien ne pouvait m'arriver de plus malheu- 
reux. » Puis tout à coup il s'écria : « C'est magnifi- 
que! J'en témoigne ici toute ma satisfaction. » 

Il hocha la tête d'un air content, et regarda le 
métier sans oser dire la vérité. Tous les gens de sa 
suite regardèrent de même, les uns après les au- 
tres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme 
le grand-duc : « C'est magnifique ! » Ils lui conseillè- 
rent même de revêtir cette nouvelle étoffe à la pre- 
mière grande procession. « C'est magnifique! c'est 
charmant! c'est admirable! » exclamaient toutes 
les bouches, et la satisfaction était générale. 



26 CONTES D'ANDERSEN. 

Les deux imposteurs furent décorés, et reçurent 
le titre de gentilshommes tisserands. 

Toute la nuit qni précéda le jour de la proces- 
sion, ils veillèrent et travaillèrent à la clarté de 
seize bougies. La peine qu'ils se donnaient était 
visible à tout le monde. Enfin, ils firent semblant 
d'ôter l'étoffe du métier, coupèrent dans l'air avec 
de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille sans 
fil, après quoi ils déclarèrent que le vêtement était 
achevé. 

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla 
l'examiner, et les filous, levant un bras en l'air 
comme s'ils tenaient quelque chose, dirent : 

« Voici le pantalon, voici l'habit, voici le man- 
teau. C'est léger comme de la toile d'araignée. Il 
n'y a pas de danger que cela vous pèse sur le corps, 
et voilà surtout en quoi consiste la vertu de cette 
étoffe-, 

— Certainement, répondirent les aides de camp; 
mais ils ne voyaient rien, puisqu'il n'y avait rien. 

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent 
les fripons, nous lui essayerons les habits devant 
la grande glace. » 

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent 
semblant de lui présenter une pièce après l'autre. 
Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher 
quelque chose. Il se tourna et se retourna devant 
la glace. 
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■ Grand Dieu! que cela va bien! quellecoupeélé- 
gante! s'écrièrent tous les courtisans. Quel dessin! 
quelles couleurs t quel précieux costume ! » 




Le grand maître des cérémonies entra. 
«Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister à 
la procession est à la porte, dit-il. 
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— Bien ! je suis prêt, répondit le grand-duc. Je 
crois que je ne suis pas mal ainsi.» 

Et il se tourna encore une fois devant la glace 
pour bien regarder reflet de sa splendeur. 

Les chambellans qui devaient porter la queue fi- 
rent semblant de ramasser quelque chose par terre; 
puis ils élevèrent les mains, ne voulant pas conve- 
nir qu'ils ne voyaient rien du tout. 

Tandis que le grand-duc cheminait fièrement à 
la procession sous son dais magnifique, tous les 
hommes, dans la rue» et aux fenêtres, s'écriaient : 
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est 
gracieuse! Comme la coupe en est parfaite 1 » Nul 
ne voulait laisser voir qu'il ne voyait rien; il au- 
rait été déclaré niais ou incapable de remplir un 
emploi. Jamais les habits du grand-duc n'avaient 
excité une telle admiration. 

«Mais il me semble qu'il n'a pas du tout d'habit, 
observa un petit enfant. 

— Seigneur Dieu, entendez la voix de l'inno- 
cence! » dit le père. 

Et bientôt on chuchota dans la foule en répétant 
les paroles de l'enfant. 

« Il y a un petit enfant qui dit que le grand-duc 
n'a pas d'habit du tout! 

— Il n'a pas du tout d'habit ! » s'écria enfin tout 
le peuple. 

Le grand-duc en fut extrêmement mortifié, car 
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il lui semblait qu'ils avaient raison. Cependant il 
se raisonna et prit sa résolution : 

« Quoi qu'il en soit, il faut que je reste jusqu'à 
la fin ! » 

Puis, il se redressa plus fièrement encore, et les 
chambellans continuèrent à porter avec respect la 
queue qui n'existait pas. 









LA BERGÈRE ET LE RAMONEUR. 



Avez-vous jamais vuunedecesarmoiresantiques, 
toutesnoiresde vieillesse, à enroulements età feuil- 
lage? C'était précisément une de ces armoires qui 
se trouvait dans la chambre : elle venait de la tris- 
aïeule, et de haut en bas elle était ornée de roses 
et de tulipes sculptées. Mais ce qu'il y avait de plus 
bizarre, c'étaient les enroulements, d'où sortaient 
de petites têtes de cerf avec leurs grandes cornes. 
Au milieu de l'armoire on voyaitsculpté un homme 
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d'une singulière apparence : il ricanait toujours, 
car on ne pouvait pas dire qu'il riait. 11 avait des 
jambes de bouc, de petites cornes à la tête et une 
longue barbe. Les enfants l'appelaient le Grand-gé- 
néral-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom 
qui peut paraître long et difficile, mais titre dont 
peu de personnes ont été honorées jusqu'à présent. 
Enfin, il était là, les yeux toujours fixés sur la con- 
sole placée sous la grande glace, où se tenait de- 
bout unegracieuse petite bergèrede porcelaine. Elle 
portait des souliers dorés,, une robe parée d'une 
rose toute fraîche, un chapeau d'or et une houlette : 
elle était charmante. Tout à côté d'elle se trouvait 
un petit ramoneur noir comme du charbon, mais 
pourtant de porcelaine aussi. Il était aussi gentil, 
aussi propre que vous et moi; car il n'était en réa- 
lité que le portrait d'un ramoneur. Le fabricant de 
porcelaine aurait tout aussi bien pu faire de lui un 
prince; ce qui lui aurait été vraiment bien égal. 

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, 
et sa figure était rouge etblanchecommecelle d'une 
petite fille ; ce qui ne laissait pas d'être un défaut 
qu'on aurait pu éviter en y mettant un peu de noir. 
Il touchait presque la bergère : on les avait placés 
où ils étaient, et, là où on les avait posés, ilss'étaient 
fiancés. Aussi l'un convenait très-bien à l'autre : 
c'étaient des jeunes gens faits de la même porce- 
laine et tous deux également faibles et fragiles. 
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Non loin d'eux se trouvait une autre figure trois 
fois plus grande : c'était un vieux Chinois qui savait 
hocher la tête. Lui aussi était en porcelaine ; il pré- 
tendait être le grand-père de la petite bergère, 
mais il n'avait jamais pu le prouver. Il soutenait 
qu'il avait tout pouvoir sur elle, et c'est pourquoi 
il avait répondu par un aimable hochement de tête 
auGrand-général-commandant-en-chef-Jambe-de- 
Bouc, qui avait demandé la main de la petite 
bergère. 

« Quel mari tu auras là ! dit le vieux Chinois, 
quel mari ! Je crois quasi qu'il est d'acajou. Il fera 
de toi madame la Grande générale-commandante- 
en-chef-Jambe-de-Bouc; il a toute son armoire 
remplie d'argenterie, sans compter ce qu'il a caché 
dans les tiroirs secrets. 

— Je n'entrerai jamais dans cette sombre ar- 
moire, dit la petite bergère; j'ai entendu dire qu'il 
y a dedans onze femmes de porcelaine. 

— Eh bien ! tu seras la douzième, dit le Chinois. 
Cette nuit, dès que la vieille armoire craquera, on 
fera la noce, aussi vrai que je suis un Chinois. » 

Et là-dessus il hocha la tête et s'endormit. 

Mais la petite bergère pleurait en regardant son 
bien- aimé le ramoneur. 

« Je t'en prie, dit-elle, aide-moi à m'échapper 
dans le monde, nous ne pouvons plus rester ici. 

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramo- 
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neur. Sauvons-nous tout de suite; je pense bien 
que je saurai te nourrir avec mon état. 

— Pourvu que nous descendions heureusement 
de la console, dit-elle. Je ne serai jamais tranquille 
tant que nous ne serons pas hors d'ici.» 

Et il la rassura, etil luimontra comment elle de- 
vait poser son petit pied sur les rebords sculptés et 
sur le feuillage doré. Il l'aida aussi avec son échelle, 
et bientôt ils atteignirent le plancher. Mais en se 
retournant vers la vieille armoire, ils virent que 
tout y était en révolution. Tous les cerfs sculptés 
allongeaient la tête, dressaient leurs bois et tour- 
naient le cou. Le Grand-général-commandant -en- 
chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et criaau vieux Chi- 
nois : « Les voilà qui se sauvent! ils se sauvent! » 

Alors ils eurent peur et se réfugièrent dans le 
tiroir du marchepied de la fenêtre *. 

Là se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes 
dépareillés et incomplets, puis un petit théâtre qui 
avait été construit tant bien que mal. On y jouait 
précisément une comédie, et toutes les dames, 
qu'elles appartiennent à la famille des carreaux ou 
des piques, des cœurs ou des trèfles, étaient assises 
aux premiers rangs et s'éventaient avec leurs tu- 
lipes ; et derrière elles se tenaient tous les valets, 
qui avaient à la fois une tête en l'air et l'autre en 

1. En Allemagne, on monte souvent à la fenêtre par une 
marche en bois dans laquelle est pratiqué un tiroir. 

3 
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bas, comme sur les cartes à jouer. Il s'agissait dans 
la pièce de deux jeunes gens qui s'aimaient, mais 
qui ne pouvaient arriver à se marier. La bergère 
pleura beaucoup, car elle croyait que c'était ?a 
propre histoire. 

* Ça me fait trop de mal, dit-elle, il faut que je 
quitte le tiroir. » 

Mais lorsqu'ils mirent de nouveau le pied sur le 
plancher et qu'ils jetèrent les yeux sur la console, 
ils aperçurent le vieux Chinois qui s'était réveillé 
et qui se démenait violemment. 

« Voilà le vieux Chinois qui accourt! s'écria la 
petite bergère, et elle tomba sur ses genoux de por- 
celaine, tout à fait désolée. 

— J'ai une idée, dit le ramoneur. Nous allons 
nous cacher au fond de la grande cruche qui est 
là dans le coin. Nous y coucherons sur des roses et 
sur des lavandes, et s'il vient, nous lui jetterons de 
l'eau aux yeux. 

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je 
sais que le vieux Chinois et la Cruche ont été fiancés, 
et il reste toujours un fond d'amitié après de pa- 
reilles relations, même longtemps après. Non, il 
ne nous reste pas d'autre ressource que de nous 
échapper dans le monde. 

— Et en as-tu réellement le courage? dit le ra- 
moneur. As-tu songé comme le monde est grand, 
et que nous ne pourrons plus jamais revenir ici? 
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— J'ai pensé à tout,» répliqua- t-elle. 
Et le ramoneur la regarda fixement, et dit en- 
suite : « Le meilleur chemin pour moi est par la 
cheminée. As-tu réellement le cou rage de te glisser 
avec moi dans le poêle et de grimper le long des 
tuyaux? C'est par là seulement que nous arriverons 
dans la cheminée, et là je saurai bien me retour- 
ner. Il faudra monter aussi haut que possible, et 
tout à fait au haut nous parviendrons à un trou 
par lequel nous entrerons dans le monde. * 

Il la conduisit à la porte du poêle : « Dieu ! qu'il 
y fait noir! » s'écria -t-elle. 

Cependant elle l'y suivit, et de là dans les tuyaux, 
où il faisait une nuit noire comme la suie. 

« Nous voilà maintenant dans la cheminée, dit-il. 
Regarde, regarde là-haut la magnifique étoile qui 
brille. » 

11 y avait en effet au ciel une étoile qui semblait 
par son éclat leur montrer le chemin : ils grim- 
paient, ils grimpaient toujours. C'était une route 
affreuse, si haute, si haute! mais il la soulevait, il 
la soutenait, et lui montrait les meilleurs endroits 
où mettre ses petits pieds de porcelaine. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu'au rebord de la chemi- 
née où ils s'assirent pour se reposer, tant ils étaient 
fatigués : et ils avaient bien de quoi l'être ! 

Le ciel avec toutes ses étoiles s'étendait au-des- 
sus d'eux, et les toits de la ville s'inclinaient bien 
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au-dessous. Ils promenèrent leur regard très-loin 
tout autour d'eux, bien loin dans le monde. La pe- 
tite bergère ne se Tétait jamais figuré si vaste : elle 
appuyait sa petite tète sur le ramoneur et pleurait 
si fort que ses larmes tachèrent sa ceinture. 

« C'est trop, dit-elle; c'est plus que je n'en puis 
supporter. Le monde est trop immense : oh! que 
ne suis-je encore sur la console près de la glace ! 
Je ne serai pas heureuse avant d'y être retournée. 
Je t'ai suivi dans le monde; maintenant ramène- 
moi là-bas; si tu m'aimes véritablement. » 

Et le ramoneur lui parla raison; il lui rappela le 
vieux Chinois, et le Grand-général- commandant-en- 
chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglotait si fort, et 
elle embrassa si bien son petit ramoneur, qu'il ne 
put faire autrement que de lui céder, quoique ce 
fût insensé. 

Ils se mirent à descendre avec beaucoup de peine 
par la cheminée, se glissèrent dans les tuyaux, et 
arrivèrent au poêle. Ce n'était pas certes un voyage 
d'agrément, et ils s'arrêtèrent à la porte du poêle 
sombre pour écouter et apprendre ce qui se passait 
dans la chambre. 

Tout y était bien tranquille : ils mirent la tète 
dehors pour voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait au 
milieu du plancher. Il était tombé en bas de la 
console en voulant les poursuivre, et il s'était brisé 
en trois morceaux. Tout le dos s'était détaché du 
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reste du corps, et la tête avait roulé dans un coin. 
Le Grand - général-commandant-en-Chef- Jambe- 
de-Bouc conservait toujours la même position et 
réfléchissait. 

« C'est terrible, dit la petite bergère, le vieux 
grand-père s'est brisé, et c'est nous qui en sommes 
la cause ! Oh ! je ne survivrai jamais à ce malheur! » 

Et elle tordait ses petites mains. 

«On pourra encore le recoller, dit le ramoneur; 
oui, on pourra le recoller. Allons, ne te désole pas; 
si on lui recolle le dos et qu'on lui mette une bonne 
attache à la nuque, il deviendra aussi solide que 
s'il était tout neuf, et pourra encore nous dire une 
foule de choses désagréables. 

— Tu crois? » dit -elle. 

Et ils remontèrent sur la console où ils avaient 
été placés de tout temps. 

«Voilàoù nous en sommes arrivés, ditle ramoneur; 
nous aurions pu nous épargner toute cette peine. 

— Oh! si seulement notre vieux grand-père était 
recollé ! dit la bergère. Est-ce que ça coûte bien 
cher? » 

Et le grand-père fut recollé. On lui mit aussi une 
bonne attache dans le cou, et il devint comme 
neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la tête. 

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été 
cassé, lui ditle Grand-général-commandant-en-chef- 
Jambe-de-Bouc.Il me semble que vous n'avez au- 
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cune raison de vous tenir si roide; enfin, voulez- 
vous me donner la main, oui ou non? » 

Le ramoneur et la petite bergère jetèrent sur le 
vieux Chinois un regard attendrissant : ils redou- 
taient qu'il ne se mît à hocher la tête; mais il ne le 
pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter qu'il 
avait une attache dans le cou. 

Grâce à cette infirmité, les deux jeunes gens 
de porcelaine restèrent ensemble; ils bénirent 
l'attache du grand-père, et ils s'aimèrent jusqu'au 
jour fatal où ils furent eux-mêmes brisés. 



<€%§> 




L'n soldat marchait sur la grand'route : une, 
deux ! une, deux ! Il avait le sac sur le dos et le sa- 
bre au coté; il avait fait la guerre, et maintenant il 
revenait chez lui. Chemin faisant, il rencontra une 
vieille sorcière; elle était bien vilaine, sa lèvre in- 
férieure tombait sur sa poitrine. 

« Bonsoir, soldat! dit-elle; que ton sabre est 
beau I que ton sac est grand ! Tu m'as l'air d'un 
vrai soldat; aussi je vais le donner autant d'argent 
que tu voudras. 

— Merci, vieille sorcière, réponditle soldat. 
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— Vois-tu ce grand arbre? continua la sorcière 
en désignant un arbre tout voisin; il est entière- 
ment creux; monte au sommet, tu verras un grand 
trou; laisse- toi glisser par ce trou jusqu'au fond de 
l'arbre. Je vais te passer une corde autour du corps 
pour pouvoir te hisser quand tu m'appelleras. 

—Que ferai-je dans l'arbre? demanda le soldat. 

— Tu chercheras de l'argent. Une fois au fond de 
l'arbre, tu te trouveras dans un grand corridor bien 
éclairé, car il y brûle plus de cent lampes. Tu verras 
trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs son t aux 
serrures. Si tu entres dans la première chambre, 
tu apercevras, au milieu du plancher, une grosse 
caisse avec un chien dessus. Les yeux de ce chien 
sont grands comme des tasses à thé, mais n'y fais 
pas attention. Je te donnerai mon tablier à carreaux 
bleus, tu retendras sur le plancher; marche alors 
courageusement sur le chien, saisis-le, dépose-le 
sur mon tablier, ouvre la caisse et prends-y autant 
de sous que tu voudras. Tous sont de cuivre; si 
tu aimes mieux l'argent, entre dans la seconde 
chambre. Là est assis un chien dont les yeux sont 
aussi grands que la roue d'un moulin : n'y fais pas 
attention, mets-le sur mon tablier, et prends de 
l'argent à ta guise. Si c'est de l'or que tu préfères, 
tu en auras aussi autant quetu voudras; pourcela, 
il te suffit d'entrer dans la troisième chambre. Mais 
le chien qui est assis sur la caisse a des yeux aussi 
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grands que la grosse tour ronde. Crois-moi, c'est 
un fier chien ! Toutefois n'y fais pas attention : dé- 




pose-le sur mon tablier ; il ne te fera aucun ma], 
et prends alors dans la caisse autant d'or que tu 
voudras. 
— Voilà qui me convient, dit le soldat; mais que 
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veux-tu que je te donne, vieille sorcière? Il te faut 
ta part aussi, je pense. 

— Non, je ne veux pas un sou : tu m'apporteras 
seulement le vieux briquet que ma grand'mère a 
laissé là lors de sa dernière visite. 

— Bien! passe-moi la corde autour du corps. 
— La voici ; et voici de môme mon tablier à car- 
reaux bleus. » 

Le soldat monta sur l'arbre, se laissa glisser par 
le trou, et se trouva, comme avait dit la sorcière, 
dans un grand corridor éclairé de cent lampes. 

Il ouvrit la première porte : ouf 1 le chien était 
assis, et il fixa sur lui ses yeux grands comme des 
tasses à thé. 

« Tu es un beau garçon, » dit le soldat en le sai- 
sissant; il le déposa sur le tablier de la sorcière, et 
prit autant de sous de cuivre qu'en pouvaient con- 
tenir ses poches. Puis il ferma la caisse, replaça 
le chien dessus, et s'en alla vers l'autre chambre. 

Eh ! le chien était assis, celui qui avait les yeux 
grands comme une meule de moulin. «'Prends 
garde de me regarder trop fixement, dit le soldat, 
tu pourrais gagner mal aux yeux. » 

Puis il plaça le chien sur le tablier de la sorcière. 
Mais, envoyant la grande quantité de monnaie d'ar- 
gent que contenait la caisse, il jeta tousses sous de 
cuivre, et bourra d'argent ses poches et son sac. 

Puis il entra dans la troisième chambre. Oh ! c'é- 
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tait horrible ! le chien avait en effet des yeux aussi 
. grands que la tour ronde ; ils tournaient dans sa 
tête comme des roues. 

< Bonsoir, » dit le soldat en faisant le salut mi- 
litaire., car de sa vie il n'avait vu un pareil chien. 
Mais après l'avoir un peu regardé : « Suffit ! » pensa- 
t-il: il le descendit à terre et ouvrit la caisse. 
Grand Dieu! que d'or il y avait! Il y avait de quoi 
acheter toute la ville de Copenhague, tous les porcs 
en sucre des marchands de gâteaux, tous les sol* 
dats de plomb, tous les jouets, tous les dadas du 
monde; oui, il y en avait, de l'or. 

Le soldat jeta toute la monnaie d'argent dont il 
avait rempli ses poches et son sac, et il la remplaça 
par de l'or. Il chargea tellement ses poches, son 
sac, sa casquette et ses bottes, qu'il pouvait à peine 
marcher. Était-il riche ! il remit le chien sur la 
caisse, ferma la porte, et cria par le trou de l'arbre : 

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorcière ! 

— As-tulebriquet?demanda-t-elle. 

— Diable ! je l'avais tout à fait oublié.» 

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorcière le 
hissant, il se trouva de nouveau sur la grand'route, 
lespoches,lesac,lesbottesetlacasquettepleinsd'or. 

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le 
soldat. 

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent; 
donne-moi le briquet. 
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— Pas tant de sornettes! dis-moi tout de suite ce 
que tu vas en faire, ou je. tire mon sabre et je te 
décapite. 

— Non! » répondit la sorcière. 

Le soldat lui coupa la tête. La voilà étendue ; lui, 
il noua son argent dans le tablier, le chargea sur 
son dos, mit le briquet dans sa poche, et se rendit 
à la ville. 

C'était une bien belle ville. Il entra dans la meil- 
leure auberge , demanda la meilleure chambre et 
ses mets de prédilection : il était si riche ! 

Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva 
étonnant qu'un seigneur aussi riche eût de vieilles 
bottes si ridicules. Le soldat n'avait pas encore 
eu le temps de les remplacer; ce ne fut que le 
lendemain qu'il se procura de belles bottes et 
des vêtements tout à fait élégants. Voilà donc le 
soldat devenu grand seigneur. On lui fit l'énumé- 
ration de tout ce qu'il y avait de beau dans la ville ; 
on lui parla du roi et de la charmante princesse 
sa fille. 

« Comment faire pour la voir? demanda le soldat. 

— C'est bien difficile! lui répondit-on. Elle de- 
meure dans un grand château de cuivre, entouré 
de murailles et de tours. Personne, excepté le roi, 
ne peut entrer chez elle ; car on a prédit qu'elle 
serait un jour mariée à un simple soldat, et le roi 
en est furieux. 
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— Je voudrais pourtant bien la voir , pensa le 
soldat; mais comment obtenir cette permission?» 

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au spec- 
tacle, se promenait en voiture dans le jardin do roi 
et faisait beaucoup d'aumônes, ce qui était très-beau. 
Il savait par expérience combien il est dur de n'avoir 
pas le sou. Maintenant il était riche, il avait de . 
beaux habits, et avec cela des amis qui répétaient 
en chœur : « Vous êtes aimable, vous êtes un par- 
fait cavalier. » Cela flattait les oreilles du soldat. 
Mais, comme tous les jours il dépensait de l'argent 
sans jamais en recevoir, un beau matin, il ne lui 
resta que deux sous. La belle chambre qu'il habi- 
tait, il fallut la quitter et prendre à la place un 
petit trou sous les toits. Là il était obligé de cirer 
lui-même ses bottes, de les racommoder avec une 
grosse aiguille, et aucun de ses amis ne venait le 
voir : il y avait trop d'escaliers à monter. 

Un soir bien sombre, il n'avait pas eu de quoi 
s'acheter une chandelle : il se rappela soudain qu'il 
s'en trouvait un petit bout dans le briquet de l'arbre 
creux. 11 saisit donc le briquet et le bout de chan- 
delle; mais, au moment même où les étincelles jail- 
lirent du caillou, la porte s'ouvrit tout à coup, et le 
chien qui avait les yeux aussi grands que des tasses 
à thé se trouva debout devant lui et dit : « Mon- 
seigneur, qu'ordonnez-vous? 

— Qu'est-ce que cela? s'écria le soldat. Voilà un 
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drôle de briquet I J'aurai donc de cette manière tout 
ce que je voudrai? Vite! apporte-moi de l'argent. » 

Houp 1 l'animal est parti. Houp 1 le voilà de retour, 
tenant dans sa gueule un grand sac rempli de sous. 

Le soldat savait maintenant quel précieux briquet 
il possédait. S'il battait une fois, c'était le chien de 
la caisse aux sous qui paraissait; battait-il deux fois, 
c'était le chien de la caisse d'argent ; trois fois , celui 
qui gardait l'or. 

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses 
beaux habits; et ses amis de revenir en hâte : ils 
l'aimaient tant ! 

Un jour, le soldat pensa : « C'est pourtant une 
chose bien singulière qu'on ne puisse parvenir à 
voir cette princesse I Tout le monde est d'accord sur 
sa parfaite beauté ; mais à quoi sert la beauté dans 
une prison de cuivre? N'y aurait-il pas un moyen 
pour moi de la voir? Où est mon briquet? » Il fit 
feu. Houp I voilà le chien, avec les yeux comme des 
tasses à thé qui est déjà présent. 

« Pardon! il est bien tard, dit le soldat, mais je 
voudrais voir la princesse, ne fût-ce qu'un instant. » 

Et voilà le chien parti. Le soldat n'avait pas eu le 
temps de se retourner qu'il était revenu avec la 
princesse. Elle était assise sur son dos, si belle qu'en 
la voyant on devinait une princesse. Le soldat ne 
put s'empêcher de l'embrasser, car c'était un vrai 
soldat. 
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Puis le chien s'en retourna avec la princesse. 

Hais le lendemain tout en prenant le thé avec le 

roi et la reine, elle leur raconla un rêve bizarre 




qu'elle avait eu la nuit d'un chien et d'un soldat. 
Elle était montée achevai sur un chien, et le soldat 
l'avait embrassée. 

« C'est une histoire très-jolie, » dit la reine. 

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des 
vieilles dames d'honneur auprès de la princesse, 
pour voir si c'était un véritable rêve. 
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Le soldat mourait d'envie de revoir la belle prin- 
cesse; le chien revint la nuit, et l'emporta au grand 
galop. Mais la vieille dame d'honneur mit une paire 
de bottes à l'épreuve de l'eau, et courut bien vite 
après lui. Lorsqu'elle eut vu la maison où il était 
entré : « Je sais maintenant l'adresse, » pensa-t-elle; 
et, avec un morceau de craie, elle fit une grande 
croix sur la porte. Ensuite elle retourna se coucher, 
et, peu de temps après, le chien revint aussi avec la 
princesse. Mais, s'étant aperçu qu'il y avait une 
croix blanche sur la porte du soldat, il prit un mor- 
ceau de craie, et fit des croix sur toutes les portes 
de la ville. Assurément c'était très-spirituel ; car, 
maintenant, comment Ja dame d'honneur pourrait- 
elle retrouver là porte ? 

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi» la 
reine, la vieille dame d'honneur et tous les officiers 
allaient pour voir où s'était rendue la princesse. 

« C'est là ! dit le roi en apercevant la première 
porte marquée d'une croix. 

— Non, c'est là, mon cher mari, répliqua la 
reine en voyant la seconde porte également mar- 
quée d'une croix. 

— En voilà unel en voilà une! » dirent-ils tous, 
car ils virent des croix sur toutes les portes. Alors 
ils comprirent qu'il était inutile de chercher. 

Mais la reine était une femme d'esprit, qui savait 
faire autre chose ou' aller en carrosse. Elle prit ses 
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grands ciseaux d'or, coupa un morceau de soie, et 
cousit une jolie petite poche. Elle la remplit de 
grains de sarrasin, l'attacha au dos de la prin- 
cesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains de- 
vaient tomber tout le long de la route que suivrait 
là princesse. 

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse sur 
son dos et la porta chez le soldat. Celui-ci l'aimait 
si fort qu'il aurait bien voulu êire prince pour en 
faire sa femme. 

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis 
le château jusqu'à la porte du soldat; le chien ne 
s'en apercevait pas. Le lendemain, le roi et la reine 
apprirent aisément où leur fille avait été. Le soldat 
lut pris et mis au cachot. 

Le voilà donc enfermé. Quelle nuit! quelle tris- 
tesse! Et puis on vint lui dire : « Demain, tu seras 
pendu! » Ce n'était pas une bonne nouvelle, et il 
avait oublié, le malheureux, son briquet dans l'au- 
berge. Le jour suivant, il vit, à travers les barreaux 
de sa fenêtre, le peuple qui sortait en foule de la 
ville, afin de le voir pendre. Tout le monde cou- 
rait; un garçon cordonnier, avec son tablier et des 
pantoufles, courait même si fort, qu'une de ses 
pantoufles s'échappa de son pied et vint frapper 
justement le mur derrière lequel était assis le soldat 
regardant à travers les barreaux. 

« Eh! cordonnier, ne te presse pas tant, lui cria 

4 
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le soldat, sans moi rien ne se fera. Mais si tu veux 
courir jusqu'à l'auberge où j'ai demeuré, et cher- 
cher mon briquet, je te donnerai quatre sous/ Seu- 
lement ne laisse pas traîner tes jambes ! » 

Le garçon cordonnier,' qui voulait bien gagner 
quatre sous, vola comme un trait chercher le bri- 
quet, le remit au soldat, et — maintenant vous allez 
entendre ! 

En dehors de la ville on avait dressé une grande 
potence, entourée de soldats et de plus de cent mille 
personnes. Le roi et la reine étaient assis sur un 
trône magnifique ; en face, le juge et tout le conseil. 

Déjà le soldat était au haut de l'échelle, on allait 
lui passer la corde autour du cou; il demanda la 
permission de formuler un dernier souhait. C'était 
l'habitude, observa-t-il, d'accorder cette grâce au 
pécheur qui va mourir. 11 avait grande envie de fu - 
mer une pipe, ce serait la dernière. 

Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit 
spn briquet et fit feu : un, deux, trois! Voici les* 
trois chiens qui apparaissent tout à coup : celui 
dont les yeux étaient aussi grands que des tasses à 
thé, celui qui les avait aussi larges que des roues de 
carrosse, et celui qui les portait aussi gros que la 
tour ronde. 

« Venez à mon secours, car on va me pendre ! » 
s'écria le soldat. 

Alors les chiens se précipitèrent sur les juges et 
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sur le conseil, prirent l'un par les jambes, l'autre 
par le nez, et les lancèrent si haut dans l'air qu'ils 
retombèrent en mille morceaux. 

« Je ne veux pas.... » dit le roi; mais le plus gros 
des chiens le prit avec la reine, et les lança comme 
les autres. Les soldats s'effrayèrent, et le peuple de 
s'écrier : « Petit soldat, tu seras notre roi, et tu 
épouseras la belle princesse ! » 

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; les 
trois chiens dansaient devant et criaient : « Hourra! » 
Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et les soldats 
présentaient les armes. La princesse sortit du châ- 
teau de cuivre et devint reine, ce dont elle ne fut pas 
médiocrement flattée. 

La noce dura huit jours ; les trois chiens y étaient 
invités, et à table surtout ils ouvrirent des yeux * 

énormes. 
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« Chaque fois qu'un bon enfant meurt, un ange 
de Dieu descend sur la terre, prend l'enfant mort 
dans ses bras, ouvre ses larges ailes, parcourt tous 
les lieux que l'enfant a aimés, et cueille une poi- 
gnée de fleurs. Ces fleurs, tous deux les portent 
au bon Dieu pour qu'il les fasse refleurir là-haut 
plus belles que sur la terre. Le bon Dieu presse les 
fleurs sur son cœur, et, celle qu'il préfère, il y dé- 
pose un baiser. Ce baiser lui donne une voix et la 
fait se mêler aux chœurs des bienheureux. » 

Voilà ce que racontait un ange de Dieu en empor- 
tant un enfant mort au ciel, et l'enfant l'écoutait 
comme en rêve. Et ils volaient au-dessus des lieux 
où le petit avait joué, sur des jardins parsemés de 
fleurs admirables, t Lesquelles emporterons-nous 
pour les planter au ciel? » demanda l'ange. 

Pr es d'eux se trouvait un rosier magnifique ; mais 
une méchante main en avait brisé la tige, de sorte 
que les branches chargées de boutons à peine éclos 
pendaient et se desséchaient de tous côtés* 



\ 
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« Pauvre arbre, dit l'enfant; prends-le pour qu'il 
refleurisse là-haut prés de Dieu. > 

Et l'ange prit le rosier. Il embrassa l'enfant; le 
petit ouvrit ses yeux à moitié. Ils cueillirent partout 
de riches fleurs, sans mépriser la dont-de-lion si 
souvent dédaignée, ni la pensée sauvage. 




* Nous avons assez de fleurs maintenant, > dit 
l'enfant; et l'ange fit un signe d'assentiment, mais 
ils ne volèrent pas encore vers Dieu. 
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Déjà il faisait nuit, partout régnait un profond 
silence; ils passaient au-dessus d'une petite rue 
sombre et étroite, remplie d'un amas de vieille 
paille, de cendres et de balayures. C'était le jour 
des déménagements ; toutes ces assiettes brisées, 
tous ces morceaux de statues en plâtre, tous ces 
haillons offraient un aspect peu agréable. 

Et Tange montra à l'enfant, au milieu de ces dé- 
bris, quelques fragments d'un pot de fleurs; une 
motte de terre s'en était détachée, à laquelle tenaient 
encore les racines d'une grande fleur des champs 
fanée et jetée au rebut. 

« Emportons-la, dit l'ange ; en nous envolant je 
te dirai pourquoi. » 

Ils s'élevèrent dans l'air, et l'ange fit ce récit : 

« Là-bas, dans cette rue sombre, dans une espèce 
de cave, demeurait un pauvre petit garçon malade. 
Dès sa plus tendre enfance, il était alité. Parfois, 
lorsqu'il se sentait mieux , il faisait le tour de la 
chambre à l'aide de béquilles, et c'était tout. En été, 
les rayons du soleil venaient de temps en temps 
éclairer cette misérable demeure, et alors le petit 
garçon se réchauffait au soleil, regardait le sang 
rouge circuler dans ses doigts délicats et diaphanes 
en disant : « Aujourd'hui, Dieu merci, j'ai pu sor- 
« tir. » Il ne connaissait la magnifique verdure de 
la forêt que par une branche de hêtre que le fils 
du voisin lui avait apportée. Il tenait cette branche 
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au-dessus de sa tête, et il lui semblait ainsi se re- 
poser sous les grands arbres, ayant le soleil en 
perspective, et pour musique le chant délicieux de 
mille petits oiseaux. 

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta 
aussi quelques fleurs des champs, dont l'une, par 
hasard, avait encore ses racines. Elle fut plantée 
dans un pot, et placée sur la fenêtre, près du lit. 
Plantée par une main heureuse, elle'poussa des re- 




jetons, et produisit chaque année de nouvelles fleurs. 
C'était le- jardin de l'enfant malade, son seul trésor 
sur cette terre ; il l'arrosait, la cultivait avec soin, et 
la plaçait toujours de manière à ce qu'elle ne perdit 
pas un des rayons de soleil qui pénétraient à travers 
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la lucarne. Aussi la fleur se développait et s'embel- 
lissait avec ses rêves; elle fleurissait pour lui, pour 
lui elle répandait son parfum et prenait des airs 
coquets. Lorsque le bon Dieu rappela l'enfant à lui, 
il s'inclina vers elle avant de mourir. Il y a mainte- 
nant une année que l'enfant est chez Dieu, et il y a 
une année que la fleur est restée oubliée sur la fe- 
nêtre et s'est desséchée. Le jour du déménagement, 
on l'a jetée parmi les immondices de la rue, et c'est 
cette pauvre fleur fanée que nous avons recueillie 
dans notre bouquet, car elle a causé plus de joie que 
la plus riche fleur du jardin d'une reine. 

— Mais comment sais-tu tout cela? demanda 
l'enfant. 

— Je le sais, répondit l'ange, parce que j'étais 
moi-même ce petit garçon malade qui marchait 
avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. » 

Et l'enfant, ouvrant tout à fait les yeux, regarda 
le visage éclatant et superbe de l'ange. Au même 
instant, ils entrèrent dans le ciel du Seigneur, où 
la joie et la félicité sont éternelles. Lorsque le bon 
Dieu eut pressé l'enfant mort sur son cœur, il poussa 
des ailes à l'enfant comme à l'autre ange, et, se 
tenant par la main, tous deux s'envolèrent ensem- 
ble. Le bon Dieu serra aussi sur son cœur toutes 
les fleurs, mais il donna un baiser à la pauvre fleur 
des champs fanée, et aussitôt elle fut douée de la 
voix et chanta avec les anges qui flottent autour 
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du Seigneur, formant des cercles jusqu'à l'infini, 
et tous également heureux. Oui, ils chantaient toiys, 
grands et petits, le bon enfant béni , et la pauvre 
ileur des champs qui avait été jetée toute fanée 
parmi les ordures, dans la ruelle sombre et étroite. 
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PETIT CLAUS ET GRAND CLAUS. 



Dans une ville demeuraient deux hommes qui 
s'appelaient du même nom, Glaus ; mais l'un avait 
quatre chevaux , et l'autre n'en avait qu'un seul : 
donc, pour les distinguer, l'on appelait le premier 
grand Claus, et l'autre petit Claus. Écoutez bien 
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maintenant ce qui leur arriva, car c'est une histoire 
véritable ! 

Pendant toute la semaine, petit Glaus était obligé 
de labourer la terre de grand Claus et de lui prêter 
son unique cheval ; en revanche, grand Claus l'ai- 
dait avec ses quatre chevaux une fois par semaine, 
c'est-à-dire tous les dimanches seulement. Hutsch ! 
comme petit Claus faisait alors claquer son fouet 
au-dessus des cinq chevaux! Il les regardait comme 
les siens. Le soleil brillait si magnifique! Toutes les 
cloches appelaient le monde à l'église; les hommes 
et les femmes revêtus de leurs plus beaux habits 
passaient devant petit Claus, qui, labourant la terre 
d'un air joyeux, faisait claquer son fouet en s'écriant : 

« Hue donc, mes chevaux ! 

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois 
grand Claus, il n'y en a qu'un qui est à toi. » 

Mais petit Claus oublia bientôt cet avertissement, 
et, en voyant quelques autres personnes passer, il 
ne put s'empêcher de s'écrier de nouveau : « Hue 
donc, mes chevaux ! . 

— Pour la dernière fois, lui dit grand Claus, 
ne répète plus ces paroles 1 Si cela t'arrive encore, 
je porterai un tel coup au front de ton cheval, qu'il 
tombera mort sur-le-champ. 

— Je ne le dirai plus, » répondit petit Claus. 
Mais lorsqu'il passa encore du monde qui le sa- 
luait amicalement de la tête, il devint bien content ; 
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et fier, de pouvoir labourer son champ avec cinq 
chevaux, il fit claquer son fouet en s'écriant : « Hue 
donc, mes chevaux ! 

— J'apprendrai le hue donc! à tes chevaux, » dit 
le grand Claus ; puis il prit une massue, et appliqua 
un coup si fort au front du cheval de petit Claus, 
qu'il tomba mort sur-le-champ. 

Son maître se prit à pleurer et à se lamenter ; 
ensuite il écorcha la bête morte, fit sécher la çeau 
au vent, la mit dans un sac, et se rendit à la ville 
pour la vendre. 

Le chemin était long et passait par une grande 
forêt ; il faisait un temps affreux. Petit Claus s'égara, 
et, avant qu'il eût retrouvé le bon chemin, la nuit 
survint; il lui fallut renoncer à rentrer en ville. 

Près de la route se trouvait une grande ferme, et, 
quoique les volets fussent fermés, on y voyait bril- 
ler de la lumière. « Peut-être j'y pourrai passer 
la nuit, » pensa-t-il, et il frappa à la porte. 

La femme lui ouvrit; mais, lorsqu'elle apprit ce 
qu'il voulait, elle lui dit de passer son chemin ; son 
mari était sorti, et elle ne recevait pas d'étrangers. 

« Soit, je coucherai dehors, » répondit-il. Et la 
femme referma la porte. 

Près de la maison était une grange au toit de 
chaume, remplie de foin. « J'y coucherai bien, 
dit petit Claus; le lit est bon, et il n'y a pas de 
danger que la cigogne me morde les jambes. » 
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Sur le toit perchait une cigogne à côté de son nid. 

11 rampa dans la grange, où il se coucha. Il se 
retourna plusieurs fois pour bien dormir. Les volets 
de la maison ne se fermant pas entièrement, il put 
yoir ce qui se passait dans la chambre. 

Au milieu, se dressait une grande table ornée 
d'un rôti, d'un poisson et de plusieurs bouteilles de 
vin. La paysanne et le chantre étaient assis joyeu- 
sement et se régalaient. 

« Comme ils sont heureux! » dit petit Claus. Et il 
allongea la tête pour mieux voir. La femme servit 
un gâteau délicieux. Grand Dieu quel festin ! 

Tout à coup un homme à cheval s'approcha de la 
maison; c'était le mari de la paysanne qui rentrait 
chez lui. 

Tout le monde l'estimait comme un brave 
homme, mais il avait une maladie étrange : il ne 
pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fureur. 
Connaissant cette particularité, le chantre avait pro- 
fité de l'occasion pour rendre une visite à la femme 
et lui dire bonjour, pendant que le mari était ab- 
sent ; et la bonne femme lui avait fait honneur en 
lui servant un délicieux repas. Pour éviter des désa- 
gréments, lorsqu'elle entendit son mari qui venait, 
elle pria son convive de se cacher dans un grand 
coffre vide ; ce qu'il fît volontiers, connaissant la 
maladie du paysan. Puis la femme serra prompte- 
ment le manger et le vin dans le four, pour que 
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son mari ne lui adressât pas.de question embar- 
rassante. 

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la 
grange en voyant disparaître le gâteau. 

— Qui est là-haut? s'écria le paysan en se tour- 
nant, et il aperçut petit Claus. Pourquoi te coucher 
là ? Viens plutôt dans la chambre. » 

Petit Claus lui raconta comment il s'était égaré, 
et lui demanda l'hospitalité pour la nuit. 

« Très-volontiers ! répondit le paysan, mais man- 
geons d'abord un morceau. » 

La femme les reçut tous deux avec amabilité, pré- 
para de nouveau la table, et servit un grand plat 
de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea de 
bon appétit ; mais petit Claus pensait au délicieux 
rôti, au gâteau et au vin cachés dans le four. 

Il avait jeté sous la table le sac contenant la peau 
du cheval ; comme il ne pouvait supporter le riz, il 
appuya ses pieds sur le sac, et fit craquer la peau 
sèche. 

« Chutl dit-il à son sac ; mais, au même moment, 
il le fit craquer plus fort. 

— Qu'y a-t-il dans le sac? demanda le paysan. 

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas que 
nous mangions du riz. Il me dit que, par un effet 
de sa magie, il se trouve dans le four un rôti, du 
poisson et un gâteau. 

— Ce n'est pas possible, » dit le paysan en ouvrant 
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promptement le four ; il découvrit les mets superbes 
que sa femme y avait serrés, et crut que le sorcier 
avait fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, 
posa tout sur la table, et ils se mirent à manger du 
poisson, du rôti et du gâteau. 

Claus fit de nouveau craquer sa peau. 

« Que dit-il à présent ? demanda le paysan. 

— Il dit que, près du four, il a fait venir trois 
bouteilles de vin. » 

La femme leur servit le vin, et son mari se mit à 
boire en s* égayant de plus en plus. Il eût bien voulu 
posséder un sorcier pareil à celui du sac de petit 
Claus. 

« Je voudrais qu'il me montrât le diable, dit le 
paysan; cela me ferait plaisir, car je suis tout à 
fait en train. 

— Mon sorcier peut tout ce que je lui demande. » 
Puis il fit craquer le sac : « Entends-tu? il dit que 
oui. Mais le diable est bien terrible à voir. 

— Oh ! je n'ai pas peur. Quelle mine a-t-il? 

— Il parattra devant nous sous la forme d'un 
chantre. 

—Ouf! que c'est vilain ! je ne peux pas supporter 
la vue d'un chantre. N'importe ; comme je saurai 
que c'est le diable, j'aurai du courage. Seulement 
qu'il ne m'approche pas ! » 

Petit Claus approcha son oreille du sac comme 
pour écouter le sorcier. 
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«Que dit-il? 

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand coffre, 
là-bas au coin, vous y verrez le diable ; mais il faut 
bien tenir le couvercle, pour qu'il ne s'échappe pas. 

— Aidez-moi & le tenir, » dit le paysan en s'appro- 
chant du coffre où la femme avait caché le véritable 
chantre tout tremblant de frayeur. 

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s'écria le paysan 
en faisant un bond en arrière, je l'ai vu ! il res- 
semble tout à fait au chantre de notre église ; il est 
horrible ! » 

Ensuite ils se remirent à boire bien avant dans 
la nuit. 

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t'en 
donnerai tout ce que tu voudras ; tout un boisseau 
rempli d'argent, si tu l'exiges. 

— Je ne le puis, répondit petit Glaus. Songe un 
peu combien il m'est utile. 

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le 
paysan en insistant. 

— Soit!ditenfinpetitClaus;puisquetum'asdonné 
l'hospitalité, je te céderai le sorcier pour un boisseau 
rempli d'argent, mais fais-moi bonne mesure. 

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai 
d'emporter le coffre ; je ne veux pas qu'il reste une 
heure encore dans la maison. Peut-être le diable y 
est-il toujours. » 

Surce, petit Claus donna au paysan son sac avec la 
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peau sèche; il reçut en échange tout un boisseau 
rempli d'argent, et,par-dessus le marché, une grande 
brouette pour transporter l'argent et le coffre. 




• Adieu 1 • dit-il, et il s'éloigna. 

De l'autre côté de la forêt, il s'arrêta sur nn pont 
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tout neuf, qui servait à traverser une rivière pro- 
fonde, et il dit à haute voix : « Que ferais -je de ce 
mauvais coffre ? Il pèse comme s'il était rempli de 
pierres. Je suis déjà fatigué de le rouler; il vaut 
mieux que je le jette dans la rivière. Si l'eau le porte 
à ma maison, tant mieux ; sinon je m'en pas- 
serai. » 

Puis il souleva le coffre d'une main, comme s'il 
voulait le jeter dans l'eau. 

« Attends donc, attends donc I s'écria le chantre 
dans le coffre, laisse-moi d'abord sortir. 

— Ouf! s'écria petit Claus, feignant de s'effrayer, 
le diable y est encore, il faut que je le noie bien 
vitel 

— Non, non! cria le chantre, épargne-moi, et je 
te donnerai un boisseau d'argent. 

— C'est différent, » répondit petit Claus en ou- 
vrant le coffre. 

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans l'eau, 
et retourna chez lui donner au petit Claus son bois- 
seau d'argent. Claus eut ainsi de quoi remplir sa 
brouette. 

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler 
par terre toutes les pièces de monnaie. 

« Voilà une peau de cheval bien vendue ! s'écria- 
t-il. Grand Claus mourra de dépit lorsqu'il appren- 
dra toute la richesse que mon unique cheval m'a 
rapportée. » 
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Puis il envoya un garçon chez grand Claus, pour 
le prier de lui prêter, un boisseau vide. 

« Que veut-il en faire? » pensa grand Claus. 

Et il enduisit le fond de goudron , afin qu'il y 
restât quelque chose d'attaché. Lorsque le boisseau 
lui fut rendu, il y trouva collées trois pièces de dix 
sous. 

« Comment ! s'écria-t-il, où diable a-t-il pris tout 
cela ? » 

Et il courut immédiatement chez petit Claus. 

« D'où tiens-tu tout cet argent ? 

— De ma peau de cheval, que j'ai vendue hier au 
soir. 

— Tu en as tiré un bon prix, » dit grand Claus ; 
puis il retourna bien vite chez lui, prit une hache, 
abattit ses quatre chevaux, les écorcha et porta leur 
peau à la ville. « Des peaux ! des peaux 1 qui veut 
acheter des peaux? » cria-t-il dans toutes les rues. 

Tous les cordonniers et les corroyeurs accouru- 
rent pour lui en demander le prix. 

« Un boisseau d'argent pour chacune, répondit 
grand Claus. 

—Es-tu fou? crois-tu que nous ayons de l'argent 
par boisseaux ? 

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut 
acheter des peaux? » Et, si quelqu'un les marchan- 
dait : « Un boisseau d'argent pour chacune, ré- 
pondait-il toujours. 
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— Il veut se moquer de nous, » s'écria enfin tout 
le monde. Puis les cordonniers prirent leurs cour- 
roies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se mirent 
à frapper rudement grand Glaus. 

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu'elle de- 
viendra rouge et bleue, dirent-ils ; veux-tu te sau- 
ver, veux-tu te sauver ! » 

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva 
hors de la ville. 

« Bon 1 dit-il une fois rentré chez lui ; c'est petit 
Claus qui est la cause de tout cela. Je vais le 
tuer. » 

Cependant la vieille nourrice de petit Claus était 
morte, et, quoiqu'elle se fût montrée bien mé- 
chante envers lui, il la pleura. Il coucha la femme 
morte dans son lit, pour voir s'il ne pourrait pas 
la rappeler à la vie, et resta toute la nuit dans un 
coin, sur une chaise. 

Au milieu de la nuit, la porte s'ouvrit, et grand 
Claus entra avec sa hache. Connaissant l'endroit 
où était placé le lit de petit Claus, il s'en appro- 
cha tout doucement, et appliqua un coup violent 
au front de la vieille nourrice morte. 

« Maintenant, tu ne me tromperas plus 1 dit-il en 
s'éloignant, car il croyait avoir tué son ennemi. 

— Quel méchant homme, s'écria petit Claus ; c'est 
moi qu'il voulait tuer. Heureusement pour ma 
vieille nourrice qu'elle était déjà morte. » 
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11 revêtit ensuite la vieille femme de ses habits 
de dimanche, emprunta un cheval à son voisin et 
l'attela à sa voiture. Puis il plaça la vieille sur le 
siège de derrière, de façon qu'elle ne pût tomber, 
et il traversa ainsi la forêt. Arrivé à une auberge, 
petit Claus s'arrêta pour demander quelque chose 
à manger. 

L'aubergiste était un homme très-riche, bon 
diable au fond, mais emporté comme si son corps 
eût été rempli de poivre et de tabac. 




■ Bonjour 1 dit-il à petit Claus; comme tu es en- 
dimanché aujourd'hui i 
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— Oui, répondit Claus en descendant; je vais 
conduire ma vieille nourrice à la ville. Apporte-lui 
un verre d'hydromel pour se rafraîchir, et parle- 
lui bien haut, car elle n'entend .presque pas. 

— Je n'y manquerai pas, » dit l'aubergiste ; et il 
alla verser un grand verre d'hydromel, qu'il porta 
à la vieille dans la voiture. 

«Voici un verre d'hydromel, » cria-t-il à la femme 
morte ; mais elle ne bougea pas. « Est-ce que vous ne 
m'entendez pas ? cria-t-il de toutes ses forces ; voici 
un verre d'hydromel de la part de votre maître. » 

Mais il avait beau s'épuiser à crier , la vieille ne 
bougeait pas. Alors, emporté par la colère , il lui 
jeta le verre à la figure avec une telle violence, 
qu'elle tomba en arrière dans la voiture, n'étant 
retenue par aucune attache. 

En ce moment, petit Claus survint. « Mille mal- 
heurs I s'écria-t-il en empoignant l'aubergiste par 
la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le trou 
que tu lui as fait au front. 

— Oui ! malheur à moi I répondit l'aubergiste en 
tordant ses mains, j'ai encore une fois cédé à mon 
emportement. Mon cher petit Claus, je te remplirai 
un boisseau d'argent, et je ferai enterrer ta nour- 
rice comme si elle était ma mère, si tu veux ne 
pas me traiiir. Le bourreau me couperait la tête 
que tu n'en serais pas plus avancé, et cela me ferait 
beaucoup de mal, à moi. » 



PETIT CLADS ET GRAND GLAUS. 71 

Glaus accepta, reçut un troisième boisseau d'ar- 
gent, et chargea l'aubergiste de l'enterrement. 

Revenu chez lui, il envoya un garçon chez grand 
Claus pour lui emprunter un boisseau vide. 

« Qu'est-ce à dire ? s'écria celui-ci ; je ne l'ai donc 
pas tué 1 11 faut que je le voie moi-même. » 

Et il se rendit aussitôt auprès de petit Glaus avec 
le boisseau. 

Gomme il ouvrit de grands yeux en apercevant 
tout cet argent! « Gomment as-tu gagné ce trésor? 
demanda-t-il. 

— Tu as tué ma nourrice à ma place; j'ai vendu 
son corps, et l'on m'eh a donné un boisseau d'ar- 
gent. 

— C'est un bon prix l » dit grand Claus. 

Puis il se dépêcha de rentrer chez lui, prit une 
hache et tua sa vieille nourrice. Ensuite, il la plaça 
dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda à 
l'apothicaire s'il voulait acheter un cadavre. 

« Voyons, répondit l'apothicaire; mais d'abord 
dis-moi d'où tu le tiens. 

— C'est ma nourrice que j'ai tuée, pour la vendre 
un boisseau d'argent. 

— Grand Dieu ! es-tu fou de dire de pareilles cho- 
ses, au risque de te faire couper la tête ? » 

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au 
méchant homme toute l'horreur de sa conduite et 
la peine qu'il avait méritée. Là-dessus, grand Claus 
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effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux, 
et s'en retourna au galop. Tout le monde le croyait 
fou. 

< Je me vengerai! s'écria-t-il sur la grande route» 
je me vengerai de petit Claus I » 

Et ; dès qu'il fut rentré, il prit un grand sac, alla 
chez petit Claus et lui dit : « J'ai été ta dupe une 
seconde fois 1 Après avoir abattu mes quatre che- 
vaux, j'ai tué ma nourrice; toi seul es cause de 
tout le mal, mais tu ne me tromperas plus. » 

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, 
le fourra dans le sac, et le jeta sur ses épaules en 
disant : « Je m'en vais te noyer! » 

Le chemin jusqu'à la rivière était long, et petit 
Claus lourd à porter : c'est pourquoi le meurtrier 
entra dans un cabaret pour se rafraîchir, laissant 
le sac derrière la maison, où personne ne passait. 

« Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le sac, 
se tournant et se retournant ; mais il ne put arriver 
à délier la corde. 

Par hasard, une vache, échappée de la prairie, 
se sauva de ce côté, et un vieux berger courut à sa 
poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau. 
Voyant le sac qui remuait, il s'arrêta. 

« Qui est là î s'écria-t-il. 

■— Un pauvre jeune homme qui doit tout à l'heure 
entrer au paradis. 

— Tu es bien dégoûté! Moi, pauvre vieillard, 
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je serais bien content d'y entrer le plus tôt pos- 
sible. 

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi 
à ma place ; bientôt tu y seras. 

— De tout mon cœur! dit le vieux berger en ou- 
vrant le sac pour faire sortir le petit Glaus. Mais me 
promets-tu de garder mon troupeau ? 

— Certainement! » 

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus 
referma. Après cela, Claus réunit tout le bétail, et 
s'en alla en le poussant devant lui. 

Quelques moments après grand Claus sortit du 
cabaret et remit le sac sur son dos. Il le trouva bien 
léger, car le vieux maigre berger pesait bien moins 
que petit Claus. « C'est l'eau-de-vie qui m'a donné 
des forces, dit-il , tant mieux. » Et arrivé à la ri- 
vière, il y jeta le berger en criant : « Maintenant, 
tu ne me tromperas plus ! » 

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, à l'en- 
droit où les routes se croisaient, il rencontra petit 
Claus poussant devant lui un troupeau de bétail. 

« Quoi ! s'écria grand Claus, ne t'ai-je pas noyé ? 

— Si ! tu m'as jeté dans la rivière, il y a une 
demi-heure. 

— Et d'où te vient ce beau troupeau de bétail? 

— C'est du bétail de la mer! Je vais tout te ra- 
conter, en te remerciant d'abord de m' avoir noyé; 
car maintenant je suis riche pour jamais, comme 



74 CONTES D'ANDERSEN. 

tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de 
peur ; et le vent me sifflait autour des oreilles, 
lorsque tu me jetas dans l'eau froide. J'allai immé- 
diatement au fond, mais sans me faire de mal, vu 
qu'il y pousse une longue herbe moelleuse. Bientôt 
le sac fut ouvert, et une charmante demoiselle, ha- 
billée de blanc, portant une couronne de verdure 
sur la tête, me prit la main en me disant : « Je t'ai 
« attendu, mon petit Claus ; regarde quel j oli cadeau 
« je vais te faire. » Et elle me montra un troupeau 
de bétail. Je la remerciai bien poliment, en la priant 
de me montrer le chemin pour retourner à terre ; 
ce qu'elle fit avec la plus grande amabilité. Vois- 
tu, grand Claus, la rivière n'est pour le peuple de 
la mer qu'une grande route bordée de beaux arbres, 
de champs verdoyants et de fleurs parfumées. Je 
sentais les poissons nager autour de ma tête, comme 
les oiseaux volent dans l'air ; partout dans les val- 
lées paissait un bétail gras et magnifique. Bientôt 
j'arrivai avec mon troupeau à une montée qui me- 
nait à terre, et me voici ! 

— Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ; 
crois-tu que moi aussi j'aurai un troupeau de bé- 
tail, si je vais au fond de la rivière ? 

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans 
le sac jusque-là, tu es trop lourd : si tu veux y aller 
et te fourrer dans le sac après, je t'y pousserai vo- 
lontiers. 
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— Tu es un bon garçon, petit Claus ; mais rap- 
pelle-toi bien que, si je ne reviens pas avec un trou- 
peau de bétail de là mer, je t'administrerai une 
bonne volée de coups de bâton. 

— Il n'y a pas de danger, » répondit petit Claus ; 
et ils se mirent en route. 

Lorsque les bêtes, qui avaient soif, aperçurent 
l'eau, elles coururent de toutes leurs forces pour 
boire. 

« Regarde comme elles se dépêchent, dit petit 
Claus ; il leur tarde de retourner au fond. 

— Allons, vite I aide-moi, répondit grand Claus 
en entrant dans le sac; et, pour plus de sûreté, 
ajoute une grosse pierre; sans cela, je risquerais 
peut-être de ne pas arriver au fond. 

— Sois tranquille ! dit petit Claus, tu y arriveras. » 
Cependant il ajouta une énorme pierre, ficela le 

sac, et le poussa dans la rivière. Plouml voilà grand 
Claus qui tombe au fond. 

« J'ai bien peur qu'il n'y rencontre pas la demoi- 
selle au bétail, » dit petit Claus ; puis il recon- 
duisit son troupeau sur la grande route, et revint 
bien content chez lui. 



<*> 



LA PRINCESSE SUR UN POIS. 



Il y avait une fois un prince qui voulait épouser 
une princesse, mais une princesse véritable. Il fit 
donc le tour du monde pour en trouver une, et, à 
la vérité, les princesses ne manquaient pas; mais 
il ne pouvait jamais s'assurer si c'étaient de vérita- 
bles princesses; toujours quelque chose en elles 
lui paraissait suspect. En conséquence, il revint 
bien affligé de n'avoir pas trouvé ce qu'il désirait. 

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs 
se croisaient, le tonnerre grondait, la pluie tombait 
à torrent; c'était épouvantable! Quelqu'un frappa 
à la porte du château, et le vieux roi s'empressa 
d'ouvrir, 

C'était une princesse. Mais grand Dieu! comme 
la pluie et l'orage l'avaient arrangée ! L'eau ruis- 
selait de ses cheveux et de ses vêtements, entrait 
par le nez dans ses souliers, et sortait par le talon. 
Néanmoins, elle se donna pour une véritable 
princesse. 

« C'est ce que nous saurons bientôt 1 » pensa la 
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vieille reine. Puis, sans rien dire, elle entra dans 
ia chambre à coucher, ôta toute la literie, et mit 
un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt ma- 
telas, qu'elle étendit sur le pois, et encore vingt 
édredons, qu'elle entassa par-dessus les matelas. 



ISBl 




C'était la couche destinée à la princesse; le len- 
demain matin, on lui demanda comment elle avait 
passé la nuit. 

. Bien malt répondit-elle ; à peine si j'ai fermé 
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les yeux de toute la nuit ! Dieu sait ce qu'il y avait 
dans le lit ; c'était quelque chose de dur qui m'a 
rendu la peau toute violette. Quel supplice ! » 

À cette réponse, on reconnut que c'était une vé- 
ritable princesse, puisqu'elle avait senti un pois à 
travers vingt matelas et vingt édredons. Quelle 
femme, sinon une princesse, pouvait avoir la peau 
aussi délicate? 

Le prince, bien convaincu que c'était une véri- 
table princesse, la prit pour femme, et le pois fut 
placé dans le musée, où il doit se trouver encore, 
à moins qu'un amateur ne Tait enlevé. 

Voilà une histoire aussi véritable que la prin- 
cesse ! 





LE JARDIN DU PARADIS* 



. Il y avait une fois an âls de roi qui possédait une 
quantité innombrable de beaux livres. Il pouvait y 
lire et admirer, grâce à de superbes images, tout ce 
qui s'était passé dans le monde. Mais, tout en don- 
nant des renseignements sur tous les peuples et tous 
les pays, ces livres ne contenaient pas un mot sur 
ie lieu où se trouve le jardin du Paradis, et c'était 
lui surtout qu'il importait au prince de connaître. 

Lorsqu'il était encore enfant, sa grand'mère lui 
avait raconté que, dans le jardin du Paradis, 
chaque fleur était un gâteau délicieux, et que de 
leur poussière on tirait un vin exquis. Sur l'une 
était écrite l'histoire, sur l'autre la géographie, ou 
bien les règles de l'arithmétique , de sorle qu'on 
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n'avait qu'à manger des gâteaux pour apprendre sa 
leçon. Plus on en mangeait, plus on s'instruisait. 

En ce temps-là, l'enfant croyait à tous ces contes; 
mais, à mesure qu'il grandissait de corps et d'es- 
prit, il comprit que le jardin du Paradis devait ren- 
fermer bien d'autres merveilles. 

« Oh ! pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli le 
fruit de l'arbre de la science? Pourquoi Adam a-t-il 
mangé ce fruit défendu? Si j'avais été à sa place , 
cela ne serait pas arrivé; jamais le péché n'aurait 
pénétré dans le monde. » 

Voilà ce qu'il disait alors, et ce qu'il répétait en- 
core à l'âge de dix-sept ans. Le jardin du Paradis 
occupait toutes ses pensées. 

Un jour, il alla se promener tout seul dans la fo- 
rêt, car il aimait la solitude. La nuit survint et les 
nuages s'amoncelèrent. Bientôt tomba une pluie 
si forte que tout le ciel semblait une cataracte. Il 
régnait une obscurité telle qrt'on n'en voit de pa- 
reille qu'au fond d'un puits au milieu de la nuit. 
Tantôt le prince glissait sur l'herbe mouillée, tantôt 
il tombait sur les pierres aiguës dont le sol était hé- 
rissé. Trempé jusqu'aux os, il fut obligé de grim- 
per sur de gros blocs recouverts d'une mousse 
épaisse et ruisselante. Il allait tomber évanoui de 
fatigue, lorsqu'il entendit un bruit étrange, et aper- 
çut devant lui une grande caverne éclairée par un 
feu qui aurait pu rôtir tout un cerf; et, en effet, 
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attaché à la broche par les cornes; un superbe cerf 
y tournait lentement entre deux sapins abattus. Une 
femme âgée, mais grande et forte, qui ressemblait 
à un homme déguisé, était assise devant le feu et y 
jetait de temps en temps un morceau de bois. 

« Approche, dit-elle, et mets-toi là pour sécher 
tes vêtements. 

— Quel courant d'air il fait ici ! dit le prince en 
détendant à terre. 

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront ren- 
trés. Tu es ici dans le caverne des Vents, et mes fils 
sont les quatre Vents du monde. Me comprends-tu? 

— Explique-toi plus clairement. Que font tes fils? 

— Il est difficile de répondre à une sotte ques- 
tion. Mes fils travaillent pour leur compte; ils jouent 
au volant avec les nuages là-haut. » 

Et elle montra le ciel. 

« Bien! dit le prince; mais vous parlez dure- 
ment, et vous n'avez pas l'air doux des femmes que 
j'ai connues jusqu'ici. 

— C'est qu'elles n'ont pas besoin d'en prendre un 
autre ; quant à moi, il me faut être rude pour tenir 

. mes garçons en respect, et je sais les dompter, quoi- 
qu'ils aient de mauvaises têtes. Regarde ces quatre 
sacs suspendus au mur; mes fils les craignent autant 
que les autres enfants craignent les verges placées 
entre la glace et la cheminée. Je sais les faire plier, 
vois-tu ! et, quand il me plaît, je les enferme dans 

6 
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le sac, où ils restent jusqu'à ce que je trouve bon de 
les relâcher. Mais en voici un qui rentre. » 

C'était le Vent du Nord; il revenait accompagné 
d'un froid glacial. De gros grêlons tombaient à terre 
et des flocons de neige tourbillonnaient dans la ca- 
verne. Ce vent était vêtu d'une culotte et dune veste 
de peau d'ours; un bonnet en peau de chien de 
mer se rabattait sur ses oreilles ; de longs glaçons 
pendaient à sa barbe, et les grêlons pleuvaient de 
dessous le col de sa veste. 

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, dit 
le prince, vous risqueriez d'attraper des engelures 
au visage et aux mains. 

— Des engelures! répéta le Vent du Nord en riant 
aux éclats ; des engelures I rien ne me fait plus de 
plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui oses péné- 
trer dans la caverne des Vents ? 

— C'est mon hôte, dit la vieille, et si tu n'es pas 
content de cette explication, prends garde au sac 1 
Tu me connais, je pense ! » 

À ces mots le Vent du Nord cessa ses questions et 
commença à raconter d'où il venait et comment il 
avait passé son temps depuis tout un mois. 

« J'arrive, dit-il, de la mer polaire ; j'ai séjourné 
dans le pays des ours avec les Russes qui pèchent 
les morses. Je m'étais endormi sur le gouvernail 
lorsqu'ils doublèrent le cap Nord. Parfois, à mon 
réveil, l'oiseau des tempêtes passait sous mes jam- 
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bes : c'est un oiseau bien bizarre, qui donne un 
coup d'aile rapide, se lance en avant et puis reste 
étendu sans mouvement. 

— Épargne-nous les détails, dit la mère, et parle- 
nous du pays des ours. 

— C'est un pays magnifique ; quel beau plancher 
pour danser ! uni comme une assiette. On y voit de 
la neige à moitié fondue avec un peu de mousse, des 
pierres aiguës et des carcasses de morses et d'ours 
blancs qui ressemblent à des bras et à des jambes 
de géants. On dirait que la chaleur du soleil n'a 
jamais pénétré jusque-là. Après avoir d'un souffle 
éloigné les brouillards, j'aperçus une maison con- 
struite avec les débris d'un navire, et couverte de 
peaux de morses. Sur le toit grognait un ours blanc. 
Puis je me rendis au rivage, où je m'amusai à re- 
garder les nids d'oiseaux dont les petits encore nus 
commençaient à crier. Je soufflai à la fois dans 
mille de ces gosiers et leur appris ainsi à fermer le 
bec. Plus loin se roulaient les morses avec leurs 
têtes de porc et leurs dents, longues d'une aune. 

— Tu racontes bien, mon garçon, dit la mère; 
l'eau me vient à la bouche en t'écoutant. 

— On commença la pêche. Les harpons furent 
ietés dans les flancs d'un morse, et un jet de sang 
fumant s'éleva sur la glace. Alors je pensai à mon 
rôle ; je me mis à souffler et j'ordonnai à mes 
troupes, les hautes montagnes de glace, de marcher 
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contre les bateaux pêcheurs. Quel tumulte alors ! 
comme on criait, comme on sifflait! mais je sifflais 
plus fort qu'eux. Ils furent obligés de débarquer 
sur la glace les morses tués, les caisses et tous les 
agrès. Ensuite je secouai sur eux les flocons de 
neige, et je les fis cingler vers le Sud. Ils ne retour- 
neront jamais au pays des ours. 

— Que de mal tu as fait ! dit la mère des Vents . 

— Les autres raconteront ce que j'ai fait de bien. 
Voici mon frère de l'Ouest qui arrive ; il est le meil- 




leur de tous, il sent la mer et apporte toujours une 
fraîcheur délicieuse. 
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— Est-ce le petit Zéphyr? demanda le prince. 

— Oui, c'est Zéphyr, mais il n'est pas si petit. 
Autrefois c'était un joli garçon; aujourd'hui il est 
bien changé. » 

Zéphyr ressemblait à un sauvage ; il portait un 
bourrelet pour se garantir la tête , et tenait à la main 
une massue de véritable acajou coupée dans les 
forêts de l'Amérique. 

« D'où viens-tu? demanda la mère. 

— Des forêts désertes où les lianes épineuses for- 
ment une haie entre chaque arbre, où le serpent 
aquatique se roule dans l'herbe humide, et où 
l'homme est de trop. 

— Que faisais-tu là? 

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se chan- 
ger en poussière et monter dans les nues pour y 
former I'arc-en-ciel . J'ai vu le buffle sauvage emporté 
par le torrent : une bande de canards le suivait sur 
l'eau, mais ils prirent leur vol en arrivant aux ca- 
taractes, tandis que lui fut entraîné au fond. Quel 
beau spectacle! Transporté de joie, je soufflai une 
tempête avec tant de force que les vieux arbres fu- 
rent déracinés et livrés au vent comme des feuilles. 

— Et tu n'as pas fait autre chose î 

— J'ai fait des culbutes dans les savanes, j'ai 
caressé les chevaux sauvages et abattu les noix des 
cocotiers. Oh ! j'en aurais à raconter, mais il ne faut 
pas toujours tout dire. N'est-ce pas, vieille? » 
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Et il embrassa si fort sa mère qu'il faillit la ren- 
verser. En vérité, c'était un garçon bien sauvage. 

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le 
manteau flottant du Bédouin. 

« Qu'il fait froid ici ! dit-il; et il jeta du bois dans 
le feu. On sent bien que le Vent du Nord est arrivé 
le premier. 

— Il fait assez chaud ici pour rôtir un ours blanc, 
répliqua le Vent du Nord. 

-—Ours blanc toi-même! répondit le Vent du 
Sud. 

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre dans 
le sac! s'écria la vieille. Voyons, assieds-toi sur cette 
pierre, et dis-nous où tu es allé. 

— En Afrique, ma mère, répondit le Vent du 
Sud. Pai été à lâchasse au lion avec les Hottentots 
dans le pays des Gafres. L'herbe qui pousse dans les 
plaines ressemble à des oliviers. Une autruche m'a 
défié à la course, mais je suis plus leste que l'au- 
truche. Ensuite, j'arrive au désert, où le sable 
jaune vous produit l'effet du fond de la mer. Une 
caravane vint à passer, elle tua son dernier chameau 
pour apaiser sa soif; mais l'animal ne renfermait 
qu'une bien petite provision d'eau. Le soleil brûlait 
la tète des voyageurs, et le sable leur grillait les 
pieds. Le désert s'étendait à l'infini. Alors, me rou- 
lant dans le sable fin et léger, je le fis tourbillonner 
en colonnes rapides. Quelle danse! c'était curieux à 
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voir. Le dromadaire s'arrêtait effrayé; le mar- 
chand, enveloppant sa tête de son cafetan, se pros- 
ternait devant moi comme devant Allah, son Dieu. 
Maintenant ils sont tous enterrés, et une pyramide 
de sable s'élève au-dessus de leurs corps; mais je 
n'ai qu'à souffler dessus pour que le soleil blan- 
chisse leurs os, et les voyageurs verront que d'au- 
tres hommes les ont précédés dans cet endroit. 
Sans cela, ils ne le croiraient jamais. 

— Tu n'as fait que du mal, dit la mère; marche 
vite dans le sac ! » 

Et aussitôt elle saisit le Vent du Sud par le mi- 
lieu du corps et le fourra dans le sac. Il se roula 
par terre avec rage; mais elle s'assit dessus, et 
force fut au rebelle de se tenir tranquille. 

« Vous avez là des fils intrépides, dit le prince. 

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je sais 
les contenir. Voici le quatrième qui revient. » 

C'était le Vent d'Est, habillé en Chinois. 
« Ah ! tu viens de ce côté-là, dit la mère; je te 
croyais au jardin du Paradis. 

— Je n'y vais que demain, répondit le Vent d'Est. 
Demain, il y aura juste cent ans que je n'y suis allé. 
J'arrive aujourd'hui de la Chine, où j'ai dansé au- 
tour de la tour de porcelaine en faisant sonner 
toutes ses clochettes. Pendant ce temps les fonc- 
tionnaires dans la rue recevaient la bastonnade, les 
bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce fus- 
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sent des gens de la première à la neuvième classe. 
Cependant ils criaient au milieu des coups : « Nous 
« te remercions notre père et notre bienfaiteur! » 
Mais ils pensaient tout le contraire, et je faisais de 
nouveau sonner les clochettes qui chantaient : 
tzing, tzang, tzu ! 

— Comme tu es gai ! dit la vieille. Il est bon que 
tu ailles demain au jardin du Paradis ; ton éduca- 
tion s'en ressentira. Bois un bon coup à la source 
de la sagesse et rapporte-m'en une petite bouteille. 

— Je n'y manquerai pas; mais pourquoi as-tu 
mis mon frère du Sud dans le sac? Il doit me parler 
de l'oiseau phénix, dont la princesse du jardin du 
Paradis me demande des nouvelles tous les cent 
ans, quand je lui rends visite. Ouvre le sac et je 
t'aimerai bien; je te ferai cadeau de tout le thé 
dont j'ai rempli mes deux poches, du thé bien vert 
et bien frais, que j'ai cueilli dans le pays même. 

— Soit! à cause du thé, et parce que tu es mon 
petit chéri, j'ouvrirai le sac. » 

Le Vent du Sud fut mis en liberté , tout honteux 
d'avoir été puni devant un prince étranger. 

« Voici une feuille de palmier pour la princesse, 
dit le Vent du Sud ; le vieil oiseau phénix, le seul 
qui existe au monde, me l'a donnée, et il y a tracé 
avec son bec toute l'histoire de sa vie. La princesse 
pourra donc lire cette biographie elle-même. J'ai 
vu le phénix incendier son propre nid et s'y faire 
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brûler comme la femme d'un Hindou. Quel parfum 
et quelle fumée ces branches sèches répandaient! 
Enfin les flammes avaient tout consumé, le vieil 
oiseau n'était plus que de la cendre ; mais son œuf, 
rouge et brillant au milieu du feu, se fendit avec 
un grand éclat, et donna passage à son petit, qui 
est aujourd'hui le roi des oiseaux et le seul phénix 
du monde. 11 a fait avec son bec un trou dans cette 
feuille de palmier; c'est ainsi qu'il présente ses 
hommages à la princesse. 

— Mangeons maintenant, » dit la mère des Vents. 
Et tous s'assirent pour manger le cerf rôti. Le 

prince se plaça à côté du Vent d'Estj et bientôt tous 
les deux se lièrent d'amitié. 

« Dis-moi un peu, commença le prince, quelle 
est cette princesse dont vous parlez tant ici, et où 
est situé le jardin du Paradis ? 

— Oh, oh ! répondit le Vent d'Est, si tu veux y 
aller, accompagne-moi demain; seulement je dois 
te faire observer que depuis Adam et Eve aucun 
homme n'y a mis les pieds. Est-ce que tu ne sais 
pas cela par la Bible ? 

— Certainement, dit le prince. 

— Lorsqu'ils furent chassés, continua le Vent 
d'Est, le jardin du Paradis s'enfonça dans la terre, 
tout en conservant l'éclat bienfaisant du soleil, sa 
douce température et toute sa magnificence. Il sert 
de résidence à la reine des fées, et il renferme l'île 
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de la Félicité, séjour délicieux où la mort est in- 
connue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, 
et je t'emmènerai, je crois, sans difficulté. Mais à. 
présent, tais-toi ; j'ai besoin de dormir. » 

Là-dessus ils s'endormirent tous. 

Le lendemain, en s'éveillant, le prince ne fut pas 
peu surpris de se trouver au milieu des nuages; le 
Vent d'Est le portait fidèlement sur ses épaules. Ils 
montèrent si haut, que les forêts, les champs, les 
fleuves et les lacs ne semblaient plus à leurs yeux 
qu'une grande carte géographique coloriée. 

« Bonjour, dit le Vent d'Est; tu aurais bien pu 
dormir encore un peu, car il n'y a pas grand'chose 
à voir dans le pays plat au-dessous de nous, à moins 
que tu n'aies envie de compter les églises, qui res- 
semblent à des points blancs sur un tapis vert. » 

C'est ainsi qu'il appelait les champs et les prairies. 

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n'avoir 
pas fait mes adieux à ta mère et à tes frères. 

— Le sommeil t'excuse, » répondit le Vent d'Est 
en accélérant son vol. 

Les branches et les feuilles bruissaient sur la 
cime des arbres partout où il passaient ; la mer et 
les lacs s'agitaient, les vagues s'élevaient, et les 
grands vaisseaux, semblables à des cygnes, s'in- 
clinaient profondément dans l'eau. 

A l'approche de la nuit, les grandes villes prirent 
un aspect bien curieux ; les lumières brillaient çà 
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et là, pareilles aux étincelles qui courent encore 
autour d'un morceau de papier brûlé. Le prince, 
au comble de la joie, battait des mains; mais le 
Vent d'Est le pria de se tenir tranquille, sans quoi 
il risquerait de tomber et de rester accroché à la 
pointe d'un clocher. 

L'aigle vole facilement au-dessus des forêts noires, 
mais le Vent d'Est volait encore avec plus de légè- 
reté. Le Cosaque sur son petit cheval agile dévore 
l'espace, mais le prince galopait encore plus vite. 

« Maintenant tu peux voir l'Himalaya, dit leVent 
d'Est, la plus haute montagne de l'Asie. Bientôt 
nous serons arrivés au jardin du Paradis. * 

Ils tournèrent leur vol du côté du Midi, et bien- 
tôt le parfum des épices et des fleurs monta jus- 
qu'à eux. Le figuier et le grenadier poussaient 
d'eux-mêmes, et la vigne sauvage portait des grap- 
pes bleues et rouges. Nos deux voyageurs descen- 
dirent et se couchèrent sur le gazon moelleux où 
les fleurs saluaient le Vent comme pour lui dire : 
« Sois le bienvenu. » 

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? de- 
manda le prince. 

— Pas encore ; mais bientôt nous serons rendus. 
Vois-tu cette muraille de rochers et cette grande 
caverne devant laquelle les branches de vigne for- 
ment des rideaux verts î II nous faudra passer par 
là. Enveloppe-toi bien dans ton manteau; car ici le 
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soleil brûle, mais quelques pas plus loin il fait un 
froid glacial . L'oiseau qui garde l'entrée de la grotte 
reçoit sur une de ses ailes, étendue en dehors, les 
chauds rayons de l'été, et sur l'autre, déployée en 
dedans, le souffle froid de l'hiver. » 

Ils pénétrèrent dans la cavernç. Ouf! comme il 
y faisait un froid glacial ! mais cela ne dura pas 
longtemps. Le Vent d'Est étendit ses ailes, qui bril- 
lèrent comme des flammes et éclairèrent l'intérieur 
de la caverne. Au-dessus de leurs têtes étaient sus- 
pendus de gros blocs de pierre aux formes bizarres, 
d'où suintaient des gouttes d'eau étincelantes. Le 
passage était tantôt si étroit qu'il fallait ramper sur 
les mains et sur les genoux, tantôt si large qu'on se 
croyait en plein air. On eût dit des chapelles funèbres 
avec des orgues muettes et des drapeaux pétrifiés. 

« Il faut donc passer par le chemin de la mort 
pour arriver au Paradis? » demanda le prince. 

Mais le Vent d'Est, sans répondre, fit un signe de 
la main et montra une magnifique lumière bleue 
qui brillait du côté où ils se dirigeaient. Les blocs 
de pierre se transformèrent peu à peu en brouil- 
lard, et ce brouillard finit par devenir aussi trans- 
parent qu'un nuage blanc et mince, éclairé par la 
lune. Nos voyageurs se trouvaient dans une atmo- 
sphère douce et délicieuse comme celle des monta- 
gnes, parfumée comme celle d'une vallée de rosiers. 

Il y coulait une rivière transparente comme l'air, 
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remplie de poissons d'or et d'argent. Des anguilles 
rouges comme la pourpre faisaient jaillir des étin- 
celles bleuâtres en se jouant au fond des eaux; les 
larges feuilles des roses marines brillaient des 
couleurs de l'arc-en-ciel ; la fleur elle-même était 
une flamme rouge et jaune alimentée par l'eau, 
comme une lampe par l'huile. Un pont de marbre 
taillé avec tout l'art et toute la délicatesse des den- 
telles et des perles conduisait à l'île de la Félicité, 
où fleurissait le jardin du Paradis. 

Le Vent d'Est prit le prince dans ses bras pour le 
faire passer, tandis que les fleurs et les feuilles en- 
tonnaient les plus belles chansons de son enfance. 
Étaient-ce des palmiers ou de colossales plantes 
aquatiques qui poussaient là? Jamais le prince n'a- 
vait vu* arbres aussi beaux ni aussi vigoureux. On y 
admirait de longues guirlandes formées par des 
plantes étranges entrelacées, telles qu'on les trouve 
seulement peintes en couleur et en or sur les marges 
des anciens livres de prières ou autour des lettres 
initiales. C'étaient de Bizarres collections d'oiseaux 
et de fleurs. Tout près de là se tenaient une foule 
de paons avec leurs queues brillantes et déployées ; 
mais le prince en les touchant vit que c'étaient 
d'énormes feuilles aux couleurs éblouissantes. 

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits 
chats, jouaient dans les haies vertes et parfumées ; 
le ramier, resplendissant comme une perle, frap- 
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pait de ses ailes la crinière du lion, et l'antilope, 
ailleurs si craintive, regardait tranquillement et 
avec envie les jeux des autres animaux. 

Voici la fée du Paradis qui arrive ; ses vêtements 
rayonnent comme le soleil, son visage sourit avec 
la tendresse d'une mère qui admire son enfant 
chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d'une 
troupe de jeunes filles portant chacune une bril- 
lante étoile dans les cheveux. 

Le Vent d'Est lui donne la feuille de l'oiseau phé- 
nix, et la fée, transportée de joie, prenant le prince 
par la main, l'introduit dans son château, dont les 
murs semblent tapissés de feuilles de tulipes bigar- 
rées, et dont le plafond, d'une hauteur incommen- 
surable, n'est qu'une grande fleur rayonnante. 

Le prince, s'étant approché d'une fenêtre, aperçut 
l'arbre de la science avec le serpent, et non loin de 
là, Adam et Eve. 

« N'ont-ils pas été chassés? » demanda-t-il. 

La fée sourit et lui expliqua comment le temps 
avait imprimé une image sur chaque carreau, et 
comment ses images, bien différentes des peintures 
ordinaires, étaient douées de la vie. Les feuilles des 
arbres y remuaient, les hommes allaient et ve- 
naient, comme dans une glace ; oui, tous les évé- 
nements de ce monde se reflétaient ainsi dans les 
vitres en tableaux animés, que le temps seul avait 
pu produire. Le prince y vit aussi le rêve de Jacob, 
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l'échelle touchant au ciel, et les anges répandus sur 
les degrés avec leurs ailes ouvertes. 

Arrivé dans une autre salle grande et élevée dont 
les murs semblaient transparents, il se trouva en- 
touré de mille figures, toutes plus belles les unes 
que les autres. C'étaient les bienheureux, qui sou- 
riaient et chantaient en confondant leurs voix dans 
une immense harmonie. Les figures du cercle le 
plus élevé paraissaient aussi petites que le moindre 
bouton de rose figuré sur le papier comme un point 
coloré. Au milieu de cette salle se dressait un grand 
arbre dont les branches portaient des pommes d'or 
grosses et petites, scintillant parmi les feuilles 
vertes. C'était l'arbre de la science. Chaque feuille 
laissait tomber une goutte de rosée rouge et bril- 
lante comme une larme de sang. 

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous rafraî- 
chirons sur l'eau légèrement agitée ; le bateau s'y 
balance sans avancer, tandis que tous les pays du 
monde passent devant nos yeux. » 

Que le mouvement du rivage était étrange 1 Le 
prince vit défiler les Hautes-Alpes couvertes de neige, 
avec leurs nuages et leurs sapins noirs; le cor son- 
nait mélancoliquement , et les bergers chantaient 
dans le vallon . Ensuite les bananiers étendirent leurs 
longues branches jusqu'à la barque; des cygnes noirs 
nagèrent sur l'eau; les animaux et les fleurs les plus 
bizarres semontrèrentsurlarive.G'étaitlaNouvelle- 
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Hollande, la cinquième partie du monde, qui passait 
en présentant la perspective de ses montagnes bleues . 
On entendait les chants des prêtres, et on voyait dan- 
ser les sauvages au son du tambour et des tubes d'os . 
Vinrent ensuite les pyramides d'Egypte, touchant 
aux nues; des colonies et des sphinx renversés, à 
moitié enfouis dans le sable. Puis apparurent les au- 
rores boréales des pays du pôle ; c'étaient des feux 
d'artifice sans pareils. Le prince était ravi au delà de 
toute expression; il vit cent fois plus de merveilles 
que nous ne pouvons en énumérer ici. 
« Pourrai-je toujours rester ici? demanda-t-il. 

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Situ ne te 
laisses pas séduire, comme Adam, par ce qui est dé- 
fendu, tu pourras y demeurer éternellement. 

— Je ne toucherai pas aux pommes de l'arbre de 
la science, dit le prince ; il y a ici mille autres fruits 
aussi beaux qu'elles. 

— Éprouve-toi toi-même, reprit la fée, et, si tu 
ne te sens pas assez fort, repars avec le Vent d'Est 
qui t'a amené. Il va nous quitter pour cent années. 
Toutes ces années-là, si tu restes , ne te paraîtront 
pas plus longues que cent heures ; cela suffira bien 
pour la tentation et le péché . Chaque soir, en te lais- 
sant, jeté crierai : « Suis-moi! » Je te ferai signe de 
la main, et tu devras rester en arrière ; autrement 
tes désirs grandiraient à chaque pas. Tu visiteras la 
salle où se trouve l'arbre de la science; je dors sous 
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ses branches parfumées; je t'appellerai, mais si tu 
t'approches, le Paradis s'engloutira sous la terre, 
et tu l'auras perdu pour jamais. Le vent terrible 
du désert sifflera autour de ta tête ; une pluie froide 
et piquante dégouttera de tes cheveux ; la peine et 
la misère deviendront ton partage. 

— Je reste, » dit le prince. 

Le Vent d'Est l'embrassa, et dit : « Sois fort; dans 
cent ans nous nous revendons. Adieu, adieu ! » 

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient 
comme les éclairs en automne, ou comme l'aurore 
boréale par un hiver rigoureux. 

« Adieu , adieu ! » répétèrent toutes les. fleurs et 
tous les arbres. 

Des files de cigognes et de pélicans s'élevèrent 
dans les airs et accompagnèrent le Vent d'Est, 
comme des rubans flottants, jusqu'aux limites du 
jardin. 

« Nous allons commencer nos danses, dit la fée, 
et, à l'heure où le soleil se couche, je me pencherai 
vers toi, et je te dirai : « Viens avec moi. » Prends 
bien garde de m'écouter! Tu subiras cette épreuve 
tous les soirs pendant cent ans ; mais chaque jour 
tu deviendras plus fort pour résister à la tentation, 
et à la fin, tu n'y penseras plus. Ce soir, c'est la 
première épreuve ; te voilà averti. » 

Et la fée le conduisit dans une grande salle con- 
struite avec des lis d'une blancheur transparente ; 
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les filaments jaunes de chaque fleur formaient une 
petite harpe d'or qui rendait des sons enchanteurs. 
Des jeunes filles belles et gracieuse s, vêtues de crêpes 
onduleux, se livraient à la danse et chantaient en 
même temps les délices de leur existence et toutes 
les merveilles du jardin du Paradis, qui doit fleurir 
éternellement. 

Le soleil descendait à l'horizon, et le ciel prenait 
une teinte d'or rougeâtre qui donnait aux lis l'éclat 

des roses. 

Les jeunes filles présentèrent au prince un vin 
mousseux qu'il but avec délices. Le fond du salon 
s'ouvrit,. et l'arbre de la science se montra au jeune 
homme dans un tel éclat que ses yeux en furent 
éblouis. 

Un chant doux et harmonieux comme la voix de 
sa mère se fit entendre, et il semblait dire : « Mon 
enfant, mon cher enfant ! » 

Alors la fée l'appela; et le prince vola vers elle, 
oubliant sa promesse dès le premier soir. Cepen- 
dant, en approchant de l'arbre, il eut un moment 
d'hésitation: mais il en triompha bien vite. 

« Il n'y a pas de péché, se dit-il, à suivre la beauté 
pour l'admirer, .l'ai encore assez d'empire sur moi 
pour ne pas enfreindre sa défense. » 

La fée tira à elle quelques branches de l'arbre, 
et, un moment après, elle se trouva cachée entiè- 
rement. 
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« Je n'ai pas encore péché , dit le prince, et je 
n'ai pas l'intention de le faire. » 

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait 
déjà, elle souriait en rêvant; mais, comme il se 
penchait vers elle, il vit des larmes dans ses yeux. 

« Ne pleure pas à cause de moi, être admirable! 
souffla-t-il ; ce n'est que maintenant que je com- 
prends la félicité du Paradis 1 Elle coule dans mon 
sang, elle envahit ma pensée; je sens dans mon 
corps terrestre la force du chérubin et sa vie éter- 
nelle ! Que la nuit pour moi soit éternelle désor- 
mais! Une minute comme celle-ci, c'est assez de 
bonheur. » 

Et il essuya de ses baisers les larmes qui coulaient. 

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable 
éclata ; tout s'écroula avec fracas ; le prince vit la 
belle fée et le Paradis merveilleux s'enfoncer peu à 
peu dans une nuit épaisse, jusqu'à ce qu'enfin ils ne 
parurent plus que comme une petite étoile dans le 
lointain. Un froid mortel pénétra tous ses membres, 
il fermages yeux et tomba par terre comme inanimé. 

Une pluie froide qui mouillait son visage et un 
vent piquant qui sifflait autour de sa tête le rappe- 
lèrent à lui. « Qu'ai-je fait? s'écria-t-il en gémis- 
sant; j'ai péché comme Adam; pour moi comme 
pour lui le Paradis est perdu. » 

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile qui 
brillait comme la dernière lueur du Paradis en- 
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glouti. C'était l'étoile du matin qui apparaissait dans 
le ciel. Puis, jetant ses regards autour de lui, il se 




trouva dans la grande forêt, près de la caverne des 
Vents, et vit leur vieille mère assise à son coté. Elle 
paraissait en colère, et lui dit d'un ton menaçant : 
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« Quoil déjà le premier soir! Je m'en doutais; si 
tu étais mon fils, je te mettrais dans le sac. 

— Il y entrera! dit la Mort, une grande vieille 
femme encore vigoureuse , tenant à la main une 
faux et agitant sur ses épaules deux longues ailes 
noires. Il sera mis dans un cercueil ; mais le mo- 
ment n'est pas venu. Qu'il voyage encore dans le 
monde pour expier son péché et devenir meilleur. 
Puis, lorsqu'il s'y attendra le moins, je reviendrai le 
mettre dans une caisse noire que je placerai sur ma 
tête, pour le porter en volant jusqu'à l'étoile qui 
brille là-haut. Là aussi fleurit le jardin du Paradis, 
et, si cet homme devient bon et pieux, il y entrera ; 
mais si ses pensées sont mauvaises et son cœur cor- 
rompu, il tombera dans cette caisse plus bas que 
n'est tombé le Paradis, et je n'irai le chercher qu'au 
bout de mille ans pour l'enfoncer encore plus bas 
ou pour le faire remonter vers la petite étoile. » 




LA GROSSE AIGUILLE. 



Il y avait un jour une aiguille à repriser : elle se 
trouvait elle-même si fine qu'elle s'imaginait être 
une aiguille à coudre. 

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi 
bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui allaient 
la prendre. Ne me laissez pas tomber; car, si je 
tombe par terre, je suis sûre qu'on né me retrou- 
vera jamais. Je suis si fine ! 

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la sai- 
sirent par le corps. 

— Regardez un peu; j'arrive avec ma suite, » dit 
la grosse aiguille en tirant après elle un long fil ; 
mais le fil n'avait point de nœud. 

Les doigts dirigèrent l'aiguille vers la pantoufle 
de la cuisinière : le cuir en était déchiré dans la 
partie supérieure, et il fallait le raccommoder. 

« Quel travail grossier ! dit l'aiguille ; jamais je ne 
pourrai traverser : je me brise, je me brise. » 

Et en effet elle se brisa. 

< Ne l'ai-je pas dit? s'écria-t-elle; je suis trop fine. 
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— Elle ne vaut plus rien maintenant, » dirent les 
doigts. 

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisinière 
lui fit une tête de cire, et s'en servit pour attacher 
son fichu. 

« Me voilà devenue broche ! dit l'aiguille. Je sa- 
vais bien que j'arriverais à de grands honneurs. 
Lorsqu'on est quelque chose, on ne peut manquer 
de devenir quelque chose. » 

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher 
d'un carrosse d'apparat , et elle regardait de tous 
côtés. 

« Oserai-je vous demander si vous êtes d'or? dit 
l'épingle sa voisine. Vous avez un bel extérieur et 
une tête extraordinaire! seulement, elle est un peu 
trop petite ; faites vos efforts pour qu'elle devienne 
plus grosse, afin de n'avoir pas plus besoin de cire 
que les autres. » 

Et là-dessus notre orgueilleuse se rofdit et re- 
dressa si fort la tête, qu'elle tomba du fichu dans 
l'évier que la cuisinière était en train de l&ver. 

« Je vais donc voyager, dit l'aiguille; pourvu que 
je ne me perde pasl » 

Elle se perdit en effet. 

« Je suis trop fine pour ce monde-là! dit-elle 
pendant qu'elle gisait sur l'évier. Mais je sais ce 
que je suis, et c'est toujours une petite satisfac- 
liop.» 
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Et elle conservait son maintien fier avec toute sa 
bonne humeur. 

Et une foule de choses passèrent au-dessus d'elle 
en nageant, des brins de bois, des pailles et des 
morceaux de vieilles gazettes. 

« Regardez un peu comme tout ça nage ! dit-elle. 
Ils ne savent pas seulement ce qui se trouve par 
hasard au-dessous d'eux : c'est moi pourtant! Voilà 
un brin de bois qui passe; il ne pense à rien au 
monde qu'à lui-même, à un brin de bois !... Tiens, 
voilà une paille qui voyage! Comme elle tourne, 
comme elle s'agite ! Ne va donc pas ainsi sans faire 
attention ; tu pourrais te cogner contre une pierre. 
Et ce morceau de journal ! comme il se pavane ! 
Cependant il y a longtemps qu'on a oublié ce qu'il 
disait. Moi seule je reste patiente et tranquille; je 
sais ma valeur et je la garderai toujours. » 

Un jour^ elle sentit quelque chose à côté d'elle, 
quelque chose qui avait un éclat magnifique, et que 
l'aiguille prit pour un diamant. C'était un tesson 
de bouteille. L'aiguille lui adressa la parole, parce 
qu'il luisait et se présentait comme une broche. 

« Vous êtes sans doute un diamant? 

— Quelque chose d'approchant. » 

Et alors chacun d'eux fut persuadé que l'autre 
était d'un grand prix. Et leur conversation roula 
principalement sur l'orgueil qui règne dan» le 
monde. 
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« J'ai habité une botte qui appartenait à une de- 
moiselle, dit l'aiguille. Cette demoiselle était cui- 
sinière. A chaque main elle avait cinq doigts. Je 
n'ai jamais rien connu d'aussi prétentieux et d'aussi 
fier que ces doigts-; et cependant ils n'étaient faits 
que pour me sortir de la boîte et pour m'y re- 
mettre. 

— Ces doigts-là étaient-ils nobles de naissance ? 
demanda le tesson. 

— Nobles ! reprit l'aiguille, non, mais vaniteux. 
Ils étaient cinq frères.... et tous étaient nés... 
doigts! Ils se tenaient orgueilleusement l'un à côté de 
l'autre, quoique de différente longueur. Le plus en 
dehors, le pouce, court et épais, restait à l'écart; 
comme il n'avait qu'une articulation, il ne pouvait 
se courber qu'en un seul endroit; mais il disait 
toujours que, si un homme l'avait une fois perdu, 
il ne serait plus bon pour le service militaire. 

« Le second doigt goûtait tantôt des confitures et 
tantôt de la moutarde ; il montrait le soleil et la 
lune, et c'était lui qui appuyait sur la plume lors- 
qu'on voulait écrire. 

« Le troisième regardait par-dessus les épaules 
de tous les autres. Le quatrième portait une cein- 
ture d'or, et le petit dernier ne faisait rien du tout : 
aussi en était-il extraordinairement fier. On ne 
trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et en- 
core de la forfanterie : aussi je les ai quittés. 
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— Et maintenant, nous voilà assis ici , et nous 
brillons, * dit le tesson. 

A ce moment, on versa de l'eau dans l'évier. L'eau 
coula par-dessus les bords et les entraîna. 

« Voilà que nous avançons enfin! » dit l'aiguille. 

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s'ar- 
rêta dans le ruisseau. « Là! je ne bouge plus; je 
suis trop fine ; mais j'ai bien droit d'en être fière ! » 

Effectivement, elle resta là tout entière à ses 
grandes pensées. 

« Je finirai par croire que je suis née d'un rayon 
de soleil, tant je suis fine! Il me semble que les 
rayons du soleil viennent me chercher jusque dans 
l'eau. Mais je suis si fine que ma mère ne peut pas 
me trouver. Si encore j'avais l'œil qu'on m'a en- 
levé, je pourrais pleurer du moins ! Non, je ne vou- 
drais pas pleurer • ce n'est pas digne de moi ! » 

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruis- 
seau. Ils cherchaient de vieux clous, des liards et 
autres richesses pareilles. Le travail n'était pas ra- 
goûtant; mais que voulez-vous? ils y trouvaient leur 
plaisir, et chacun prend le sien où il le trouve. 

« Oh ! la, la ! s'écria l'un d'eux en se piquant à 
l'aiguille. En voilà une gueuse ! 

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoi- 
selle distinguée, » dit l'aiguille. 

Mais personne ne l'entendait. En attendant, la cire 
s'était détachée, et l'aiguille était redevenue noire 
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des pieds à la tête ; mais le noir fait paraître la taille 
plus svelte, elle se croyait donc plus une que jamais. 

* Voilà une coque d'œuf qui arrive, ■> dirent les 
gamins; et ils attachèrent l'aiguille à la coque. 

« A la bonne heure ! dit-elle; maintenant je dois 
faire de l'effet, puisque je suis noire et que les mu- 




railles qui m'entourent sont toutes blanches. On 
m'aperçoit, au moins ! Pourvu que je n'attrape pas 
le mal de mer; cela me briserait. » 

Elle n'eut pas le mal de mer et ne fut point brisée. 

« Quelle chance d'avoir un ventre d'acier quand 
on voyage sur mer ! C'est par là que je vaux mieux 
qu'un homme. Qui peut se flatter d'avoir un ventre 
pareil? voilà une bonne constitution I Plus on est 
On, moins on est exposé. * 
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Crac ! fit la coque. C'est une voiture de roulier 
qui passait sur elle» 

« Ciel ! que je me sens oppressée ! dit l'aiguille ; je 
crois que j'ai le mal de mer : je suis toute brisée. » 

Elle ne Tétait pourtant pas, quoique la voiture eût 
passé sur elle. Elle gisait comme auparavant, éten- 
due tout de son long dans le ruisseau. Qu'elle y 
reste ! 
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LES FLEURS DE LA PETITE IDA. 



< Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la 
petite Ida. Hier soir elles étaient encore si belles! et 
maintenanttoutesleursfeuillespendentdesséchées. 
D'où cela vient-il? » demanda-t-elle à l'étudiant qui 
était assis sur le canapé et qu'elle aimait beaucoup. 

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et 
découper des images si amusantes, des cœurs avec 
de petites femmes qui dansaient, des fleurs et de 
grands châteaux dont on pouvait ouvrir la porte. 
Oh ! c'était un joyeux étudiant. 

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd'hui une 
mine si triste? demanda-t-elle une seconde fois en 
lui montrant un bouquet tout desséché. 

— Je vais te dire ce qu'elles ont, dit l'étudiant. 
Tes fleurs ont été cette nuit au bal, et voilà pour- 
quoi leurs têtes sont ainsi penchées. 

— Cependant les fleurs ne$avent pas danser, dit 
la petite Ida. 

— Si vraiment, répondit l'étudiant. Lorsqu'il fait 
noir et que nous dormons nous autres, elles sau- 
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tent et s'en donnent à cœur joie, presque toutes les 
nuits. 

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller à leur 
bal? 

— Si, répondit l'étudiant; les enfants du jardin, 
les petites marguerites et les petits muguets. 

— Où dansent-elles, les belles fleurs? demanda 
la petite Ida. 

— ■ N'es-tu jamais sortie de la ville, du côté, du 
grand château où le roi fait sa résidence l'été, et où 
il y a un jardin magnifique rempli de fleurs? Tu as 
bien vu les cygnes qui nagent vers toi, quand tu 
leur donnes des miettes de pain ? Crois- moi, c'est 
là que se donnent les grands bals. 

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin, 
répliqua la jeune fille; il n'y avait plus de feuilles 
aux arbres, et pas une seule fleur. Où sont-elles 
donc ? J'en ai tant vu pendant l'été ! 

— Elles sont dans l'intérieur du château, dit l'étu- 
diant. Dès que le roi et les courtisans retournent 
à la ville, les fleurs quittent promptement le jardin, 
entrent dans le château et mènent joyeuse vie. Oh ! 
si tu voyais cela! Lesdeux plus belles roses s'asseyent 
sur le trône, et elles sont roi et reine. Les crêtes- 
de-coq écarlates se rangent des deux côtés et s'in- 
clinent : ce sont les officiers de la maison royale. 
Ensuite viennent les autres fleurs, et on fait un 
grand bal.... Les violettes bleues représentent les 
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élèves de marine ; elles dansent avec les jacinthes 
et les crocus, qu'elles appellent mesdemoiselles. 
Les tulipes et les grands lis rouges sont de vieilles 
dames chargées de veiller à ce qu'on danse conve- 
nablement et à ce que tout se passe comme il faut, 

— Mais, demanda la petite Ida, n'y a-t-il per- 
sonne qui punisse les fleurs pour danser dans le 
château du roi ? 

— Presque personne ne le sait, dit l'étudiant. Il 
est vrai que quelquefois, pendant la nuit, arrive le 
vieil intendant qui doit faire saronde. Il a un grand 
trousseau de clefs sur lui, et dès que les fleurs en 
entendent le cliquetis, elles se tiennent toutes tran- 
quilles, se cachant derrière les longs rideaux et ne 
montrant que la tête. « Je sens qu'il y a des fleurs 
« ici, » dit le vieil intendant; mais il ne peut pas les 
voir. 

— C'est superbe, dit la petite Ida en battant des 
mains. Est-ce que je ne pourrais pas voir les fleurs 
danser, moi aussi ? 

— Peut-être, dit l'étudiant. Penses-y, lorsque tu 
retourneras dans le jardin du roi. Regarde par la 
fenêtre et tu les verras. Je l'ai fait aujourd'hui 
même ; il y avait un long lis jaune qui était étendu 
sur le canapé. C'était une dame de la cour. 

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont- 
elles aussi? Comment peuvent-elles taire ce long 
chemin ? 
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— Mais, dit l'étudiant, si elles veulent, elles peu- 
vent voler. N'as-tu pas vu les beaux papillons rouges, 
jaunes et blancs ? est-ce qu'ils ne ressemblent pas 
tout à fait aux fleurs? c'est qu'ils n'ont pas d'abord 
été autre chose. Les fleurs ont quitté leur, tige et 
se sont élevées dans les airs; là elles ont agité leurs 
feuilles comme de petites ailes , et ont commencé 
à voler. Et, parce qu'elles se sont bien conduites, 
elles ont obtenu la permission de voler toute la 
journée , et elles n'ont plus besoin de rester chez 
elles attachées à leur tige. C'est ainsi qu'à la fin 
les feuilles sont devenues de véritables ailes. Mais 
tu Tas vu toi-même. Du reste , il se peut que les 
fleurs du Jardin des Plantes ne soient jamais allées 
dans le jardin du roi, et même quelles ignorent 
qu'on y mène la nuit si joyeuse vie. C'est pourquoi 
jeveuxtedirequelquechosequiferaouvrirdegrands 
yeux au professeur de botanique notre voisin. Lors- 
que tu iras dans le jardin, annonce à une fleur qu'il 
y a grand bal au château : celle-ci le répétera à 
toutes les autres, et elles s'en . oleront. Vois-tu les 
yeux que fera le professeur, lorsqu'il ira visiter son 
jardin et qu'il n'y verra plus une seule fleur, sans 
pouvoir comprendre ce qu'elles sont devenues? 

— Mais comment une fleur pourra -t-elle le dire 
aux autres? Les fleurs ne savent pas parler. 

— C'est vrai, répondit Fétudiant ; mais elles sont 
très-fortes en pantomime. N'as-tu pas souvent vu les 
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fleurs, lorsqu'il fait un peu de \ent, s'incliner et se 
faire des signes de tête? n'as-tu pas remarqué que 
toutes les feuilles vertes s'agitent? Ces mouvements 
sont aussi intelligibles pour elles que les paroles 
pour nous. 

— Mais le professeur, est-ce qu'il comprend leur 
langage ? demanda Ida. 

— Oui, assurément. Un jour qu'il était dans son 

jardin, il aperçut une grande ortie qui avec ses 

feuilles faisait des signes à un très-bel œillet rouge. 

Elle disait : « Que tu es beau I comme je t'aime 1 » 
Mais le professeur se fâcha, et il frappa les feuilles 

qui servent de doigts à l'ortie. 11 s'y piqua, et, de- 
puis ce temps, comme il se souvient combien il lui 
en a cuit la première fois , il n'ose plus toucher à 
une ortie. 

— C'est drôle, dit la petite Ida, et elle se mit à 
rire. 

— Comment peut-on mettre de telles choses dans 
la tête d'un enfant ? » dit un ennuyeux conseiller 
qui était entré pendant la conversation pour faire 
une visite et qui s'était assis sur le canapé. 

L'étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de mur- 
murer, tant qu'il le vit découper ses petites figures 
risibles et joyeuses. Ce fut d'abord un homme pendu 
à une potence et tenant à la main un cœur volé ; 
puis une vieille sorcière qui trottait à cheval sur un 
balai et portait son mari sur son nez. Le conseiller 

8 
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ne pouvait supporter cette plaisanterie, et il répé- 
tait sans cesse sa première réflexion : « Comment 
peut-on mettre de telles choses dans la tête d'un 
enfant? C'est une fantaisie stupide! » 

Mais tout ce que l'étudiant racontait à la petite 
Ida avait pour elle un charme extraordinaire, et 
elle y réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaient les 
têtes penchées, parce qu'elles étaient fatiguées d'a- 
voir dansé toute la nuit. Elles étaient sans doute ma- 
lades. Alors elle les emporta près de ses autres jou- 
joux, qui se trouvaient sur une jolie petite table dont 
le tiroir était rempli de belles choses. Elle trouva 
sa^poupée Sophie couchée et endormie; mais la 
petite lui dit : « Il faut te lever, Sophie, et te 
contenter pour cette nuit du tiroir. Les pauvres 
fleurs sont malades et ont besoin de prendre ta 
place. Ça les guérira peut-être. » 

Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut l'air tout 
contrarié, et ne dit pas un seul mot, tant elle était 
fâchée de ne pas pouvoir rester dans son lit ! 

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les cou- 
vrit bien avec la petite couverture et leur dit de se 
tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur faire du 
thé pour qu'elles pussent redevenir joyeuses et se 
lever le lendemain matin. Puis elle ferma les ri- 
deaux autour du petit lit, afin que le soleil ne tom- 
bât pas sur leurs yeux. 

Pendant toute la soirée , elle ne put s'empêcher 
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de songer à ce que lui avait raconté l'étudiant', et, 
au moment de se coucher, elle se dirigea d'abord 
vers les rideaux des fenêtres, où se trouvaient les 
magnifiques fleurs de sa mère, jacinthes et tulipes, 
et leur dit tout bas : « Je sais que vous irez au bal 
cette nuit. » 

Les fleurs firent comme si elles ne comprenaient 
rien et ne remuèrent pas une feuille; ce qui n'em- 
pêcha pas Ida de savoir ce qu'elle savait. 

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps au 
plaisir que ce devait être de voir danser les fleurs 
dans le château du roi. « Mes fleurs y sont-elles 
allées? » Et elle s'endormit. Elle se réveilla dans la 

nuit; elle avait rêvé des fleurs, de l'étudiant et du 

« 

conseiller qui l'avait grondé. Tout était silencieux 
dans la chambre où Ida reposait. La veilleuse brû- 
lait sur la table, et le père et la mère dormaient. 

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont encore 
dans le lit de Sophie! Oui, je voudrais le savoir. » 

Elle se leva à moitié et jeta les yeux sur la porte 
entre-bâillée. Elle écouta , et il lui sembla qu'elle 
entendait toucher du piano dans le salon, mais si 
doucement et si délicatement qu'elle n'avait jamais 
entendu rien de pareil. 

< Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah ! 
mon Dieu ! que je voudrais les voir 1 » 

Mais elle n'osa pas se lever tout à fait, de peur de 
réveiller son père et sa mère. 
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« Ohl si elles voulaient entrer ici ! » pensa-t>-elle. 

Mais les fleurs ne vinrentpas, et la musique con- 
tinua de jouer bien doucement. A la fin, elle ne put 
y tenir ; c'était trop joli. Elle quitta son petit lit et 
alla sur la pointe du pied à la porte pour regarder 
dans le salon. Oh ! que c'était superbe, ce qu'elle vit ! 

Il n'y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais 
pourtant il y faisait bien clair. Les rayons de la 
lune tombaient par la fenêtre sur le plancher ; on 
y voyait presque comme en plein jour. Toutes les 
jacinthes et les tulipes étaient debout sur deux 
longues rangées ; pas une ne restait à la fenêtre ; 
tous les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes 
les fleurs dansaient joliment les unes au milieu des 
autres, faisaient toute espèce de figures, et se te- 
naient par leurs longues feuilles vertes pour faire 
la grande ronde. Au piano était assis un grand lis 
jaune, avec qui la petite Ida avait fait connaissance 
dans Tété ; car elle se rappelait fort bien que l'étu- 
diant avait dit : « Regarde comme ce lis ressemble 
à Mlle Caroline. » Tout le monde s'était moqué de 
lui, et cependant fa petite Ida crut alprs recon- 
naître que la grande fleur jaune ressemblait d'une 
manière étonnante à cette demoiselle. Elle avait 
en touchant dji piano absolument les mêmes ma- 
nières; elle penchait sa longue figure jaune, tantôt 
d'un côté, tantôt de l'autre, et battait aussi la me- 
sure avec la tête. Personne n'avait remarqué la 
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petite Ida. Elle aperçut ensuite un grand crocus 
bleu qui sautait au milieu de la table où étaient 
ses joujoux et qui alla ouvrir le rideau du lit de 
la poupée. C'est là qu'étaient couchées les fleurs 
malades; elles se levèrent aussitôt et dirent aux 
autres par un signe de tête qu'elles avaient aussi 
envie de danser. Le vieux bonhomme du va«e aux 
parfums, qui avait perdu la lèvre inférieure, se leva 
et fit un compliment aux belles fleurs. Elles repri- 
rent leur bonne mine, se mêlèrent aux autres et se 
montrèrent on ne peut plus joyeuses. 

Tout à coup, quelque chose tomba de la table; 
Ida regarda : c'était la verge qui s'élançait à terre ; 
elle aussi parut vouloir prendre part à la fête des 
fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de cire, 
qui portait un grand et large chapeau absolument 
semblable à celui du conseiller. La verge sauta au 
milieu des fleurs , montée sur ses trois échasses 
rouges, et se mit à marquer fortement la mesure 
en dansant une mazurka ; il n'y avait qu'elle qui 
en fût capable : les autres fleurs étaient trop lé- 
gères et n'auraient jamais pu faire entendre le même 
bruit avec leurs pieds. 

Tout à coup, la poupée accrochée à la verge s'al- 
longea et grandit, se tourna vers les autres fleurs, 
et s'écria tout haut : « Gomment peut-on mettre de 
telles choses dans la tête d'un enfant ? C'est une 
fantaisie stupide 1 » 
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Et la poupée de cire ressemblait alors extra ordi- 
nairement au conseiller avec son large chapeau ; 
elle avait le même teint jaune et le même air gro- 
gnon. Hais ses longues jambes frêles expièrent son 
exclamation : les fleurs les frappèrent rudement; 
elle se ratatina soudain, et redevint une toute petite 
poupée. Gomme tout cela était amusant à voir I La 
petite Ida ne put s'empêcher de rire. La verge con- 
tinua de danser, et le conseiller était obligé de dan- 
ser avec elle, malgré toute sa résistance, quoique 
tantôt il se fît grand et long, et tantôt reprît les pro- 
portions delà petite poupée au grand chapeau noir. 
Mais enfin les autres fleurs intercédèrent pour lui, 
surtout celles qui sortaient du lit de la poupée ; la 
verge se laissa toucher par leurs instances et se tint 
tranquille. 

Puis quelqu'un frappa violemment dans le ti- 
roir où étaient enfermés les autres joujoux d'Ida. 
L'homme du vase aux parfums courut jusqu'au 
bord de la table, s'étendit sur le ventre, et réussit 
à ouvrir un peu le tiroir. Tout à coup Sophie se 
leva et regarda tout étonnée autour d'elle. « Il y a 
donc bal ici ! dit-elle ; pourquoi personne ne me 
l'a-t-il dit? 

— Veux-tu danser avec moi ! dit l'homme aux 
parfums. 

— Par exemple, en voilà un danseur ! » dit-elle, 
et elle lui tourna le dos. 
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Elle s'assit ensuite sur le tiroir et pensait qu'une 
des fleurs allait venir l'inviter. Mais aucune d'elles 
ne se présenta : elle eut beau tousser et faire hum ! 
hum 1 aucune n'approcha. L'homme se mita danser 
tout seul, et s'en acquitta assez bien. 

Gomme aucune des fleurs ne semblait faire at- 
tention à Sophie, elle se laissa tomber avec un grand 
bruit du tiroir sur Je plancher. Toutes les fleurs 
accoururent, lui demandèrent si elle s'était fait 
mal, et se montrèrent très-aimables avec elle, sur- 
tout celles qui avaient couché dans son lit. Elle ne 
s'était pas fait le moindre mal, et les fleurs d'Ida 
la remercièrent de son bon lit, la conduisirent au 
milieu de la salle, où brillait la lune, et se mirent 
à danser avec elle. Toutes les autres fleurs faisaient 
cercle pour les voir. Sophie, joyeuse, leur dit 
qu'elles pouvaient désormais garder son lit, qu'il 
lui était égal de coucher dans le tiroir. 

Les fleurs lui répondirent : « Nous te remercions 
cordialement; nous ne pouvons pas vivre si long- 
temps. Demain nous serons mortes. Mais dis à la 
petite Ida qu'elle nous enterre là, dans l'endroit du 
jardin où est enterré le petit oiseau des Canaries. 
Nous ressusciterons dans Tété et nous reviendrons 
bien plus belles. 

— Non, il ne faut pas que vous mouriez , dit So- 
phie; » et elle baisa les fleurs. 

Mais au même instant, la porte du grand salon 
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s'ouvrit, et une foule pressée de fleurs magnifiques 
entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre d'où 
elles venaient. Sans doute, c'étaient toutes les fleurs 
du jardin du roi! A leur tête marchaient deux 
roses éblouissantes qui portaient de petites cou- 
ronnes d'or : c'étaient le roi et la reine. Ensuite 
vinrent les plus charmantes giroflées, les plus 
beaux œillets, qui saluaient de tous côtés. Ils 
étaient accompagnés d'une troupe de musique ; de 
grands pavots et des pivoines soufflaient si fort 
dans des cosses de pois qu'ils en avaient la figure 
toute rouge; les jacinthes bleues et les petites 
perce-neiges sonnaient comme si elles portaient de 
véritables sonnettes. C'était une musique bien re- 
marquable; toutes les autres fleurs se joignirent à 
la bande nouvelle, et on vit danser violettes et 
amarantes, pâquerettes et marguerites. Elles s'em- 
brassèrent toutes les unes les autres. C'était un 
spectacle délicieux. 

Ensuite, les fleurs se souhaitèrent une bonne 
nuit, et la petite Ida se glissa dans son lit, où elle 
rêva à tout ce qu'elle avait vu. Le lendemain, dès 
qu'elle fut levée, elle courut à la petite table pour 
voir si les fleurs y et rient toujours. Elle ouvrit les 
rideaux du petit lit ; elles s'y trouvaient toutes, mais 
encore bien plus desséchées que la veille. Sophie 
était couchée dans le tiroir où elle l'avait placée, 
et avait l'air d'avoir grand sommeil. 
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« Te rappelles-tu ce que tu as à me dire? » lui 
dit la petite Ida. 

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne 
répondit pas un mot. 

« Tu n'es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles ont 
toutes dansé avec toi. » 

Elle prit ensuite une petite bofte de papier qui 
contenait des dessins de beaux oiseaux, et elle y 
mit les fleurs mortes. 

« Voilà votre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus 
tard, lorsque mes petits cousins viendront me voir, 
ils m'aideront à vous enterrer dans le jardin, pour 
que vous ressuscitiez dans l'été et que vous reve- 
niez plus belles. » 

Les cousins de la petite Ida étaient deux joyeux 
garçons; ils s'appelaient Jonas et Adolphe. Leur père 
leur avait donné deux arbalètes, et ils les emportè- 
rent pour les montrer à Ida. La petite fille leur ra- 
conta l'histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes 
et les invita à l'enterrement. Les deux garçons mar- 
chèrent devant avec leurs arbalètes sur l'épaule, et 
la petite Ida suivit avec les fleurs mortes dans le 
joli cercueil ; on creusa une petite fosse dans le jar- 
din ; Ida, après avoir donné un dernier baiser aux 
fleurs, déposa le cercueil dans la terre. Adolphe et 
Jonas tirèrent des coups d'arb.alète au-dessus de 
la tombe; car ils ne possédaient ni fusil ni canon. 

<4> 
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Le pauvre Jean était bien affligé : son père était 
malade et ne pouvait plus vivre. Il n'y avait qu'eux 
deux dans la petite chambre; la lampe 5e mourait 
sur la table, et la nuit avançait. 

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le père malade ; 
le bon Dieu t'aidera à faire ton chemin dans le 

monde. » 

11 le regarda de ses yeux graves, mais doux, res- 
pira profondément et mourut; il avait l'air de dor- 
mir. Jean pleurait : il n'avait, plus personne au 
monde, ni père ni mère, ni frère ni sœur. Pauvre 
Jean 1 Agenouillé devant le lit, il baisa la main de 
son père mort et versa des larmes amères; mais 
ses yeux se fermèrent enfin, et il s'endormit, la 
tête appuyée contre le bois dur du lit. 

Alors il eut un rêve bizarre. Il vit le soleil et la 
lune s'incliner devant lui ; il vit son père en parfaite 
santé, qui riait comme autrefois dans les jours de 
bonne humeur. Une charmante fillette, avec une 
couronne d'or sur sa longue et belle chevelure, ten- 



LE COMPAGNON DE VOYAGE. 133 

dit la main à Jean, et son père lui dit : « Regarde 
ta fiancée, c'est la plus belle du monde. » 

Puis Jean se réveilla, la belle vision s'était éva- 
nouie. Son père était étendu froid et mort dans le 
lit; personne auprès d'eux. Pauvre Jean! 

Le lendemain, en enterra le mort. Jean marcha 
derrière le cercueil; il ne devait plus voir ce bon 
père qu'il avait tant aimé ! Il entendit tomber la 
terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui pa- 
raissait encore, mais la terre tombait toujours, et 
bientôt le cercueil fut tout à fait couvert. Alors il 
sentit son cœur se briser : son affliction était si 
grande! Tout autour du tombeau, on chantait un 
psaume dont l'harmonie arracha des larmes à 
Jean ; ces larmes lui firent du bien. Le soleil éclai- 
rait gracieusement les arbres verts, comme s'il vou- 
lait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme le 
ciel est bel et bleu î Là- haut est ton père, et il prie 
le bon Dieu pour que tu sois toujours heureux. 

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux 
rejoindre mon père dans le ciel, et là nous aurons 
une grande joie de nous revoir! Que j'aurai de 
choses à lui raconter ! et lui , il me montrera et 
m'expliquera les merveilles du ciel, comme il m'in- 
struisait autrefois sur la terre. Oh ! quelle joie pour 
nous! » 

Jean se figurait si clairement tout cela, qu'il sou- 
riait à travers ses larmes. Là-haut, dans les mar- 
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ronniers, les petits oiseaux gazouillaient gaiement : 
« Quivit, quivit ! » Et pourtant eux aussi avaient 
été de l'enterrement : ils savaient que le mort était 
dans le ciel, qu'il avait des ailes plus grandes et 
plus belles que les leurs, qu'il était à jamais heu- 
reux, car il avait fait le bien sur la terre ; et voilà 
ce qui les rendait si contents. 

Jean vit comme ils s'envolaient des grands ar- 
bres dans le monde, et l'envie le prit de voyager 
avec eux. Mais il coupa d'abord une grande croix 
de bois qu'il voulait mettre sur la tombe de son 
père, et le soir, quand il l'y porta, la tombe était 
ornée de sable et de fleurs. C'était l'œuvre de quel- 
ques braves gens qui avaient aimé ce bon père. 

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit 
paquet, serra dans sa ceinture sa part d'héritage 
(il y avait cinquante écus et quelques petites pièces 
d'argent), et se prépara à parcourir le monde. Mais 
avant, il se rendit au cimetière, à la tombe de son 
père, où il dit le Pater noster, et s'écria : « Adieu, 
bon«père ! Moi aussi je tâcherai d'être toujours bon, 
pour que tu pries le bon Dieu pour moi. » 

Dans les champs où JeSp marchait, toutes les 
fleurs étaient si fraîches, si gracieuses sous la cha- 
leur du soleil! Elles s'inclinaient au vent et sem- 
blaient dire : « Sois le bienvenu dans la verdure ; 
n'est-ce pas qu'elle est belle? » 

Mais Jean se retourna une dernière fois pour re- 
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garder la vieille église où tout petit on l'avait 
baptisé, où tous les dimanches il avait été avec son 
vieux père pour adorer le Tout-Puissant; il aperçut 
dans un trou, tout au haut de la tour, le petit génie 
de l'église avec son bonnet rouge et pointu, qui 
cachait derrière son bras sa figure au soleil. Jean 
lui fit un signe d'adieu, et le petit génie agita son 
bonnet rouge, mit la main sur son cœur, et lui en- 
voya des baisers au bout de ses doigts, pour lui mon- 
trer tout le bien qu'il lui voulait et lui souhaiter 
bon voyage. Jean pensait maintenant à toutes les 
belles choses qu'il allait voir dans l'immensité du 
monde; il alla loin, bien loin, plus loin qu'il n'a- 
vait jamais été. Il ne connaissait ni les villes qu'il 
traversait ni les hommes qu'il rencontrait. Tout 
était nouveau pour lui. 

La première nuit, il fut obligé de coucher dans 
les champs, sur un tas de foin; il n'avait pas d'au- 
tre lit. Mais cela lui parut charmant; le roi ne pou- 
vait être mieux. Le champ tout entier, avec l'étang, 
avec le foin, ayant le ciel bleu pour plafond, for- 
mait une chambre à coucher vraiment délicieuse. 
L'herbe verte, avec ses petites fleurs rouges et 
blanches, en était le tapis; les buissons de tilleuls 
et les haies de roses sauvages l'ornaient de bou- 
quets ; avec son eau limpide et fraîche, l'étang ser- 
vait de fontaine ; les roseaux, en s'inclinant, y di- 
saient bonjour et bonne nuit; la lune était comme 
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une grande lampe suspendue au plafond bleu, et 
cette lampe ne risquait pas d'incendier les rideaux. 
Jean pouvait dormir tout à son aise, et c'est ce qu'il 
fît. Il ne se réveilla qu'après le lever du soleil, quand 
les petits oiseaux chantèrent autour de lui : 

« Bonjour, bonjour! Tu n'es donc pas encore 
levé ? » 

Les cloches appelaient à l'église, c'était un diman- 
che ; le peuple s'y portait pour entendre le sermon. 
Jean suivit la foule, chanta un psaume, et entendit 
la parole de Dieu, comme s'il eût été dans la même 
église où tout petit on l'avait baptisé, où si souvent 
avec son père il avait célébré le Tout-Puissant. 

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cime- 
tière, et sur plusieurs poussaient de grandes her- 
bes. Jean pensai qu'il en était peut-être ainsi du 
tombeau de son père, privé des soins qu'il ne pou- 
vait plus lui donner. Il s'assit sur la terre, arracha 
l'herbe, releva les croix tombées, et remit à leur 
place les couronnes que le vent avait enlevées des 
tombeaux. Il se disait : 

« Peut-être en ce moment quelqu'un a le même 
soin du tombeau de mon père ; moi, je ne le puis. » 

A la porte du cimetière était un vieux mendiant 
appuyé sur sa béquille; Jean lui donna ses petites 
pièces d'argent, et poursuivit content son chemin 
dans le monde. 

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se 
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hâtait pour trouver un abri, mais bientôt survint 
la nuit noire. Enfin il arriva à une petite église so- 
litaire sur le haut d'une colline; la porte était ou- 
verte, il entra pour attendre que l'orage fût passé. 




« Je vais m' asseoir ici dans un coin, dit-il; je 
suis fatigué, j'ai besoin de repos. » 

Il s'assit donc, joignit les mains, fit sa prière du 
soir, et s'endormit sans y penser. Tandis que gron- 
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dait le tonnerre et brillaient les éclairs, il rêvait 
paisiblement. 

11 ne se réveilla qu'au milieu de la nuit; le mau- 
vais temps était passé, et à travers la fenêtre la 
lune jetait sa lueur jusqu'à lui. Au milieu de l'église 
était un cercueil ouvert avec un homme mort qu'on 
n'avait pas encore pu enterrer. Jean n'eut pas 
peur, car il avait une bonne conscience, et il savait 
que les morts ne peuvent rien faire; il n'y a que 
les hommes vivants et méchants qui font du mal, 
Près du mort étaient debout deux de ces méchants 
vivants; ils voulaient l'enlever du cercueil et le 
jeter à la porte. 

« Pourquoi voulez -vous faire cela? demanda 
Jean ; c'est vilain et méchant. Laissez-le dormir, 
au nom de Jésus. 

— Quelle bêtise ! répondirent les deux mauvais 
hommes^ Il nous a trompés, il nous doit de l'ar- 
gent, et il s'est dépêché de mourir pour ne pas 
nous payer; aussi nous allons nous venger et le 
jeter à la porte, comme un chien. 

— Je ne possède que cinquante écus, dit Jean ; 
c'est tout mon héritage ; mais je vous les donnerai 
volontiers si vous voulez me promettre de laisser le 
pauvre mort tranquille. J'espère que je ferai mon 
chemin sans cet argent; je suis fort et bien portant, 
et le bon Dieu m'aidera. 

— Oui, répondirent les vilains hommes; si tu 
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veux payer sa dette, nous ne lui ferons rien, tu 
peux compter là-dessus. » 

Et ils prirent l'argent que Jean leur donnait, rirent 
tout haut de sa bonté, et s'en allèrent. Jean arrangea 
le cadavre dans le cercueil, lui joignit les mains et, 
lui disant adieu, se dirigea vers la grande forêt. 

Partout où la lune perçait le feuillage, il vit les 
gracieux petits génies de la forêt qui jouaient gaie- 
ment. Ceux-ci ne se dérangèrent pas, car ils sa- 
vaient l'innocence de Jean, et il n'y a que les mé- 
chants auxquels ils restent invisibles. Quelques-uns 
d'entre eux n'étaient pas plus grands qu'un doigt ; 
leurs longs cheveux blonds étaient relevés avec un. 
peigne d'or. Deux par deux ils se balançaient sur 
les grosses gouttes que forme la rosée sur les feuilles 
et sur les herbes. Quelquefois la goutte roulait en 
bas; alors ils tombaient entre les longues pailles, et 
c'étaient parmi les autres petits êtres de grands 
éclats de rire. Que tout cela était amusant ! Ils chan- 
tèrent, et Jean reconnut distinctement toutes les 
chansons qu'il avait apprises étant petit garçon. De 
grandes araignées bigarrées, avec des couronnes 
d'argent sur la tête, filaient d'une haie à l'autre des 
ponts suspendus et des palais qui, couverts de rosée, 
illuminés par la lune, semblaient être de verre. 
Cela dura jusqu'au lever du soleil; alors les petits 
génies entrèrent dans les boutons des fleurs, et le 
vent dispersa leurs ponts et leurs châteaux. 



& 
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Jean sortait de la forêt, lorsqu'une forte voix 
d'homme cria derrière lui : « Holà! camarade, où 
allons-nous? 

— A travers le monde, répondit Jean. Je n'ai ni 
père ni mère, je suis un pauvre garçon, mais le bon 
Dieu m'aidera. 

— Moi aussi je vais à travers le monde, reprit 
l'étranger ; si tu veux, nous ferons route ensemble. 

— Je le veux bien. » 

Et ils continuèrent ensemble. 

Bientôt ils commencèrent à s'aimer, car ils étaient 
bons tous les deux. Mais Jean remarqua que l'étran- 
ger était bien plus savant que lui; il avait déjà beau- 
coup voyagé, et savait parler sur tout. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel, quand ils 
s'assirent sous un grand arbre pour déjeuner. Une 
vieille femme vint à passer. Elle était si vieille 
qu'elle marchcût toute courbée, s'appuyant sur une 
béquille, et elle portait sur son dos un fagot qu'elle 
avait ramassé dans le bois. Son tablier était relevé, 
et Jean vit trois verges d'osier qui en sortaient. 
Arrivée auprès d'eux, son pied glissa; elle tomba 
en jetant de hauts cris, car elle s'étaitcassé la jambe, 
la. pauvre femme I Jean voulut tout de suite la por- 
ter chez elle ; mais l'étranger ouvrit sa valise, y prit 
un petit pot, et dit qu'il avait un baume qui re- 
mettrait immédiatenent sa jambe ; elle pourrait 
alors s'en aller toute seule, comme si cette jambe 



LE COMPAGNON DE VOYAGE. 131 

c'avait jamais été cassée. Seulement il exigea en 

retour les trois verges qu'elle portait dans son 

tablier. 

« C'est bien payé, » dit la vieille. Et elle fit un 




signe bizarre de la tête. On voyait qu'elle ne renon- 
çait pas volontiers) à ses verges j mais, d'un autre 
coté, il était bien désagréable de rester ainsi éten- 
due, la jambe cassée. Elle les lui donna donc, et, dès 
qu'il eut frotté la jambe avec son baume, la vieille 
mère se leva et marcha mieux qu'auparavant. Quel 
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baume ! maïs aussi on ne pouvait en acheter chez 
le pharmacien. 

« Que veux-tu faire des trois verges? demanda 
Jean à son compagnon de voyage. 

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plaît de 
les avoir; je suis un garçon si drôle! » 

Ils firent encore un bon bout de chemin, 
t Regarde l'orage qui se prépare, dit Jean ; que 
ces nuages sont noirs et terribles! 

— Non, observa le compagnon de voyage; ce ne 
sont pas des nuages, ce sont des montagnes. On ar- 
rive par ces montagnes au-dessus des nuages, au 
sein des airs. Crois-moi, c'est magnifique; demain 
nous serons déjà loin dans le monde. » 

Mais il f illait marcher toute la journée pour ar- 
river à ces montagnes dont les sombres forêts tou- 
chaient au ciel , et où il y avait des pierres aussi 
grosses qu une ville entière. Quelle marche pour tra- 
verser tout cela ! C'est pourquoi Jean et son compa- 
gnon de voyage entrèrent dans une auberge : il 
fallait se reposer et recueillir des forces pour le 
lendemain. 

Dans la grande salle de l'auberge se trouvait une 
foule de monde : on regardait un homme qui fai- 
sait jouer des marionnettes. Il venait précisément 
de dresser son petit théâtre ; on s'était rangé en cer- 
cle autour de lui, et la meilleure place, au premier 
rang, était occupée par un vieux gros boucher qui 
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avait avec lui son bouledogue. Ouf! l'animal féroce! 
il regardait comme tout le monde avec ses grands 
yeux. 

La comédie commença. C'était une belle pièce : 
un roi e t une reine étaient assis sur un trône su- 
perbe, avec des couronnes d'or et de longues robfs 




à queue : leurs moyens leur permettaient ce luxe; 
de gentilles marionnettes avec des yeux de verre et 
de grandes moustaches étaient debout à toutes les 
portes, qu'elles ouvraient et fermaient continuelle- 
ment pour rafraîchir l'air dans la salle. Oui, c'était 
une bien belle pièce, et pas triste du tout. Mais tout 
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à coup la reine se leva et fit quelques pas. Dieu sait 
ce que pensait le gros bouledogue : profitant de ce 
que le boucher ne le retenait pas, il fit un bond jus- 
que sur le théâtre, et saisit la reine par sa mince 
taille. Cnic, cnacl C'était horrible à voir. 

Lé pauvre homme qui faisait voir la comédie fut 
pris d'angoisse et d'affliction à cause de sa reine, la 
plus belle de ses poupées, à qui le bouledogue avait 
mangé la tête. 

Mais quand le monde fut parti, l'étranger qui 
était venu avec Jean dit qu'il allait la remettre en 
bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée avec 
le baume qui avait déjà guéri la pauvre vieille. Aus- 
sitôt la poupée se trouva reconstruite ; elle savait 
même remuer tous ses membres sans qu'on eût be- 
soin de tirer la ficelle : il ne lui manquait que la 
parole. Son maître était enchanté de la voir danser 
toute seule ; nulle autre de ses poupées ne pouvait 
en faire autant. 

Dans la nuit, quand les gens de l'auberge étaient 
déjà couchés, quelqu'un soupira si profondément 
et à tant de reprises, que tous se relevèrent pour 
voir ce que c'était. L'homme des marionnettes cou- 
rut à son théâtre ; car c'était là qu'on avait soupiré. 
Toutesles poupées étaient couchées pêle-mêle, le roi 
au milieu de ses gardes du corps. C'étaient eux qui 
soupiraient si lamentablement, car ils mouraient 
d'envie d'être frottés comme la reine, afin de pou- 
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voir se remuer tout seuls. La reine s'agenouilla et 
présenta sa jolie petite couronne d'or en disant : 
« Prenez-la, mais frottez mon époux et les gens de 
ma cour. » 

Alors le pauvre directeur ne put s'empêcher de 
pleurer, et il promit au compagnon de voyage tout 
l'argent qu'il avait gagné avec sa comédie, si celui-ci 
voulait seulement frotter quatre ou cinq de ses plus 
belles poupées. Mais le compagnon répondit qu'il ne 
voulait que le grand sabre que le directeur portait 
au côté. L'autre y consentit avec plaisir, et six ma- 
rionnettes furent aussitôt frottées. Elles se mirent 
à danser, et si gentiment que toutes les filles, les 
filles vivantes qui les regardaient, se mirent à dan- 
ser aussi. Le cocher dansait avec la # cuisinière, le 
domestique avec la femme de chambre; tout ce qui 
était là dansait, même la pelle et les pincettes, mais 
elles tombèrent à terre en essayant le premier saut. 
Quelle nuit joyeuse ! 

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de 
voyage, et ils arrivèrent aux hautes montagnes, aux 
grandes forêts de sapins. Ils montèrent si haut que 
les tours des églises paraissaient au-dessous d'eux 
comme de petit^fruitsrougesaumilieudelaverdure, 
et ils avaient devant eux une immense perspective. 
Jean n'avait jamais vu une si grande partie du monde; 
la lueur du soleil descendait d'un ciel frais et bleu; 
les chasseurs donnaient du cor dans les monta- 
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gnes; tout était si beau et si béni qu'il lui vint des 
larm-s de joie, et il ne put s'empêcher de dire : 
« Bon Dieu, je voudrais pouvoir t'embrasser, tu es 
si bon envers nous tous! Et cette magnificence, c'est 
à toi que nous la devons. » 
Le compagnon de voyage était debout et joignait 




aussi les mains à la lueur du soleil. Il promenait 
ses regards sur les forêts et sur les villes. Tout 
à coup un son bizarre se fit entendre au-dessus 
d'eux; ils levèrent la tête : un grand cygne blanc 
fendait l'air; il était merveilleux, et chantait commu 
jamais ils n'avaient jamais entendu chanter d'oi- 
seau. Mais sa voix s'affaiblissait de plus en plus, il 
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inclina sa tête et tomba lentement à leurs pieds. Il 
était mort. 

« Ces deux ailes si blanches, si grandes , valent 
de l'argent, dit le compagnon de voyage, je vais les 
emporter. Tu vois que j'ai bien fait de demander le 
sabre. » 

D'un coup il coupa les ailes du cygne mort, et les 
emporta. 

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des 
nuages, jusqu'au moment où ils aperçurent une 
grande ville avec cent tours qui brillaient an soleil 
comme de l'argent. Au milieu de la ville s'élevait 
un château de marbre, couvert d'or rouge; là de- 
meurait le roi. 

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent 
pas entrer immédiatement dans la ville; ils s'arrê- 
tèrent dans une auberge pour faire leur toilette , 
cas ils voulaient être beaux pour passer dans les 
rues. L'hôte leur raconta que le roi était un brave 
homme, n'ayant jamais fait à personne ni bien ni 
mal, mais sa fille.... « Dieu nous en garde! C'est une 
bien méchante princesse. Elle a de la beauté, on ne 
peut plus; màisà quoi cela sert-il? C'est une affreuse 
sorcière qui a causé la mort d'une foule de beaux 
princes. » 

Cette princesse avait permis à tous de demander 
sa main, au prince comme au mendiant, n'im- 
porte; mais il fallait deviner trois énigmes qu'elle 
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proposait. Celui qui pourrait deviner , épousait la 
princesse et f après la mort de son père, montait sur 
le trône. Quanta ceux qui ne devinaient pas, elle les 
faisait pendre ou décapiter : tant la belle princesse 
était méchante ! Son père, le vieux roi, en était bien 
affligé; mais il ne put le lui défendre, car il avait 
déclaré une fois pour toutes qu'il ne se mêlerait pas 
du choix d'un gendre : sa fille était tout à fait libre à 
cet égard. Chaque fois qu'un prince avait essayé de 
deviner les énigmes pour épouser la princesse , il 
n'avait pu en venir à bout, et il avait été pendu ou 
décapité. Du reste on l'avait prévenu, pourquoi s'é- 
tait-il entêté? Le vieux roi était tellement affecté de 
cette conduite, que lui et ses soldats passaient tous 
les ans une journée à genoux, faisant des prières 
pour que la princesse devînt bonne. Mais rien n'y fai- 
sait. Les vieilles femmes qui buvaient de l'eau-de- 
vie teignirent en noir leur breuvage pour manifes- 
ter leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de plus? 

« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait 
d'être fouettée, cela lui ferait dji bien. Si j'étais le 
vieux roi, comme je lui en ferais voir! » 

Au même instant les deux compagnons entendi- 
rent le peuple crier hourra! C'était la princesse qui 
passait; elle était en effet si belle que tout le monde, 
en la voyant , oubliait sa méchanceté. C'est pour- 
quoi l'on criait hourra! Douze jolies demoiselles 
en robes de soie blanche, une tulipe d'or à la main, 
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montées sur des chevaux noirs comme du char- 
bon , lui servaient de cortège. La princesse elle- 
même avait un cheval blanc comme la neige, orné 
de diamants et de rubis ; elle portait un costume 
d'or pur, et le fouet qu'elle tenait à la main ressem- 
blait à un rayon de soleil. La couronne d'or de sa 
tête paraissait composée des étoiles du ciel , et sa 
robe était fabriquée des ailes admirables de mille 
papillons. Cependant elle était plus belle encore que 
ses habits. 

Lorsque Jean l'aperçut, il devint rouge comme du 
sang et ne put proférer un mot. La princesse res- 
semblait exactement à la vision qu'il avait eue au- 
près du lit de son père mort. Il la trouva bien belle 
et ne put s'empêcher de l'aimer. « Il est impossible, 
se dit-il, qu'elle soit une méchante sorcière qui fait 
pendre et décapiter ceux qui ne devinent pas ses 
énigmes. Chacun est libre de demander sa main, 
même le dernier des mendiants; j'irai donc au châ- 
teau, il le faut, je le veux. » 

Tout"le monde lui dit qu'il avait tort, qu'il subi- 
rait le sort des autres. Son compagnon de voyage 
aussi l'en détourna tant qu'il le put; mais Jean pensa 
que tout irait bien. Il brossa son habit et ses sou- 
liers avec soin, se lava minutieusement les mains et 
la figure, arrangea ses beaux cheveux blonds, et 
entra seul dans la ville pour se rendre au château. 

« Entrez , » dit le vieux roi lorsque Jean frappa 
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à la porte. Jean entra, et le vieux roi , en robe de 
chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant de 
lui. Il avait la couronne d'or sur sa tête , le sceptre 
dans une main et la pomme d'or dans l'autre. « At- 
tendez, * dit-il en mettant la pomme sous son bras 
pour offrir sa main à Jean ; mais, dès qu'il apprit 
que c'était un prétendant, il se mit à pleurer si fort 
que le sceptre et 3a pomme tombèrent à terre, et il 
fut obligé de s'essuyer les yeux avec sa robe de 
chambre. Pauvre vieux roil « N'y songe pas! s'é- 
cria-t-il ; tu finiras mal, comme les autres; viens 
voir. » 

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. 
Quelle horreur ! au sommet de chaque arbre étaient 
pendus trois ou quatre fils de rois qui avaient de- 
mandé la main de la princesse et qui n'avaient pu 
deviner ses énigmes. Lèvent, chaque fois qu'il souf- 
flait, faisait résonner leurs squelettes, et les petits 
oiseaux s'enfuyaient pour ne plus revenir . Toutesles 
plantes s'attachaient à des ossements, et il y avaitdes 
têtesdemorts quiriaientdansles pots defleurset qui 
grinçaientdesdents. Queljardinpouruneprincesse î 

« Tu vois, dit le vieux roi; tu n'auras pas un meil- 
leur sort que ceux qui sont ici. Renonce plutôt à 
ton entreprise; tu me rendrais malheureux : je 
souffre tant de ces horreurs ! » 

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que 
tout irait bien , tant il aimait la princesse. 
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* En ce moment, elle entrait avec ses dames dans 
la cour du château, et ils allèrent tous les deux lui 
souhaiter le bonjour. Avec une grâce infinie, elle 
tendit sa main à Jean, qui l'aima plus que jamais, et 
prétendit qu'on était dans Terreur en l'accusant 
d'être unemauvaisesorcière. Ensuite, ils montèrent 
dans le grand salon , où de petits pages leur présen- 
tèrent de la confiture et des macarons; mais le vieux 
roi était si affligé qu'il ne put rien manger : d'ail- 
leurs les macarons étaient trop durs pour lui. Il fut 
décidé que Jean reviendrait le lendemain au châ- 
teau, et qu'en présence des juges et de tout le con- 
seil, il essayerait de deviner la première énigme. S'il 
s'en acquittait bien, il reviendrait encore deux fois. 
Mais, jusqu'à ce jour, personne n'avait deviné 
même la première énigme ; tous avaient dû mourir. 

Jean n'était pas le moins du monde inquiet de 
son soit; au contraire, il se réjouissait et ne pen- 
sait qu'à la belle princesse. Il était fermement con- 
vaincu que le bon Dieu l'aiderait; mais comment? Il 
l'ignorait, et ne voulait pas-trop y réfléchir En re- 
tournant à l'auberge, où son compagnon l'attendait, 
il dansa le long de la grande route. 

Jean ne put assez raconter combien la princesse 
avait été aimable avec lui, et combien elle était belle. 
Il brûlait d'être au lendemain pour entrer au châ- 
teau et pour tenter la chance. Mais le compagnon de 
voyage secouait la tète d'un air triste. « Je t'aime 
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bien, dit-il, nous aurions pu rester longtemps en- 
core ensemble ; faut-il que je te perde déjà I Pauvre 
Jean 1 j'ai envie de pleurer , mais je ne veux pas 
troubler ta joie , le dernier soir peut-être que nous 
passerons ensemble» Allons, soyons gais, bien gais; 
je pleurerai demain, quand tu seras parti. » 

Dans la ville, tout le monde savait qu'un nouveau 
prétendant s'était offert ; aussi l'affliction était gé- 
nérale. Les théâtres étaient fermés, les marchands 
de gâteaux avaient enveloppé de crêpes leurs porcs 
de sucre, le roi et les prêtres étaient à genoux dans 
l'église, etgrande était la douleur : Jean réussirait-il 
mieux que les autres ? 

Dans la soirée , le compagnon de voyage prépara 
un grand bol de punch, et dit à Jean qu'ils allaient 
s'amuser, qu'ils allaient boire à la santé de la prin- 
cesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux verres, sa tête 
s'alourdit malgré lui, ses yeux se fermèrent, il s'en- 
dormit. Le compagnon de voyage le souleva douce- 
ment de sa chaise et le porta dans son lit. Puis , 
quand la nuit se fut épaissie, il prit les grandes ailes 
du cygne et se les attacha aux épaules. Il mit dans 
sa poche la plus grande des verges que la vieille 
femme lui avait données, ouvrit la fenêtre, et s'en- 
vola, par-dessus la ville, jusqu'au château de mar- 
bre. Là, il s'assit dans un coin , sous la fenêtre de 
la chambre à coucher de la princesse. 

Un profond silence régnait sur la ville. A minuit 
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moins un quart, la fenêtre s'ouvrit, et la princesse, 
avec de longues ailes noires, enveloppée d'un large 
manteau blanc, s'envola par-dessus la ville jusqu'à 
une grande montagne. Le compagnon de voyage se 
rendit invisible , et suivit la princesse en la frap- 
pant de sa verge jusqu'au sang. Ouf! quel voyage à 
travers les airs ! Le vent saisit son manteau et le 
déploya comme une voile de navire : la lune brillait 
au travers. 

« Comme il grêle, comme il grêle! » disait la prin- 
cesse à chaque coup de verge. 

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. 
Enfin, elle arriva à la montagne et frappa. Un bruit 
semblable à un tonnerre se fit entendre ; la mon- 
tagne s'ouvrit, et la princesse entra, suivie du com- 
pagnon de voyage qui toujours restait invisible. 

Ils traversèrent une longue allée dont les murs 
étincelaient d'une façon bizarre : c'étaient mille arai- 
gnées enflammées qui montaient et descendaient 
rapidement. Ils arrivèrent ensuite dans une grande 
salle construite d'or et d'argent; des fleurs larges 
comme des soleils , rouges et bleues, luisaient sur 
les murs ; mais personne ne pouvait les cueillir, car 
leurs tiges n'étaient que de vilains serpents veni- 
meux, et les fleurs elles-mêmes n'étaient que le feu 
exhalé de leurs gueules. Tout le plafond était par- 
semé de vers luisants , et des chauves-souris cou- 
leur bleu de ciel y battaient des ailes. Que tout cela 
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était étrange! Au milieu du plancher s'élevait un 
trône porté par quatre squelettes de chevaux dont 
les harnais se composaient de ces araignées étince- 
lantes. Le trône lui-même était de verre blanc comme 
du lait, et les coussins n'étaient que de petites souris 
noires qui se mordaient la queue. Au-dessus était 
un toit formé d'une toile d'araignée rouge , garnie 
de charmantes petites mouches vertes qui brillaient 
comme des diamants. Au milieudu trône était assis 
un vieux sorcier avec une couronne sur sa vilaine 
tête et un sceptre à la main. Il baisa la princesse au 
front, l'invita à s'asseoir à côté de lui sur le précieux 
trône, et la musique commença. De grandes saute- 
relles noires jouaient.... et le hibou, faute de tam- 
bour, se battait le ventre. En vérité, c'était un bi- 
zarre concert. De petits fantômes noirs, avec un feu 
follet sur leur bonnet, dansaient en rond dans la 
salle . Personne ne put voir le compagnon de voyage; 
il s'était placé derrière le trône , d'où il écoutait et 
voyait tout ce qui se passait. Bientôt entrèrent les 
courtisans; ils étaient richement vêtus et prenaient 
de grands airs ; mais qui aurait vu tant soit peu clair 
les eût vite appréciés à leur juste valeur. Ce n'étaient 
que des manches à balais; avec des têtes de choux 
au bout, auxquels le sorcier avait insufflé la vie et 

m 

donné des habits brodés. Il n'en fallait pas plus 
pour parader comme ils faisaient. 
Les danses terminées, la princesse raconta au sor- 
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cier qu'il s'était présenté un nouveau prétendant, 
et elle lui demanda conseil sur la première énigme 
à proposer. 

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, 
pense à quelque chose de si simple qu'il ne puisse 
même s'en douter. Pense à un de tes souliers ; certes, 
il ne devinera pa*. Pais alors couper sa tête ; mais 
surtout n'oublie pas en revenant demain dans la 
nuit de m'apporter ses yeux, que je croquerai avec 
plaisir. » 

La princesse fit une inclination profonde et pro- 
mit d'apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit la 
montagne, et elle s'envola, toujours suivie du com- 
pagnon de voyage qui la frappait toujours, et si fort, 
si fort, qu'elle se plaignait amèrement de la grêle. 
Lorsqu'elle fut entrée par la fenêtre dans sa chambre 
' à coucher, le compagnon de voyage s'envola vers 
l'auberge où Jean dormait encore, détacha ses ailes, 
et se mit lui-même au lit : il y avait assurément 

de quoi être fatigué. 

« 

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain ma- 
tin ; le compagnon aussi se leva et raconta qu'il avait 
fait la nuit un rêve très-bizarre d'une princesse et de 
son soulier. Aussi conseilla-t-il à Jean de demander 
à la princesse si elle n'avait pas pensé à son soulier. 

« J'aime autant demander cela qu'autre chose, dit 

Jean ; peut-être as^tu rêvé juste, car je suis toujours 

convaincu que le bon Dieu m'aidera. Cependant je 

10 
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vais te faire mes adieux; car, si je me trompe, je 
ne te re verrai plus. » 

Là-dessus, ils s'embrassèrent; Jeanretournadans 
la ville et se rendit au château. La grande salle était 
remplie le monde; les juges siégeaient sur leurs 
fauteuils, avec des éd redons sous la tête, car ils 
avaient beaucoup à méditer. Le vieux roi se leva et 
s'essuya les yeux avec un mouchoir blanc. Enfin la 
princesse entra plus belle que la veille, salua d'un 
air gracieux, et donnant sa main à Jean : « Bonjour, 
mon cher, » lui dit-elle. 

Jean devait donc deviner à quelle chose elle avait 
pensé. Elle le regardait amicalement, mais au mot 
de soulier, son visage devint blanc comme la craie, 
et tout son corps trembla. N'importe ; il avait deviné 
juste. 

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! * 
Il fit une culbute de première force, et tout le 
monde battit des mains, pourlui comme pour Jean. 

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, 
quand il apprit ce premier succès. Jean joignit les 
mains et remercia le bon Dieu, qui certainement 
l'aiderait encore aux deux autres épreuves. Le len- 
demain, il devait devenir la seconde énigme. 

Ce soir-là se passa comme celui de la veille. Lors- 
que Jean se fut endormi, le compagnon de voyage 
suivit la princesse dans la montagne etlabattitplus 
fort encore que la veille, car il avait pris deux ver- 



LE COMPAGNON DE VOYAGE. 147 

ges. Personne ne le vit, et lui entendit tout : la prin- 
cesse devait penser à son gant; il raconta cela à 
Jean comme s'il Pavait rêv<*. Rien n'était donc plus 
facile à Jean que de deviner juste une seconde fois, 
et ce fut au château une indicible joie. Toute la 
cour fit des culbutes à l'imitation de son roi; mais 
la princesse s'étendit sur un sofa et ne voulut pas 
proférer une seule parole. 

Tout dépendait maintenant de la troisième 
épreuve. Encore ce succès, Jean épousait la prin- 
cesse, et à la mort du roi il héritait du trône. Dans 
le cas contraire, il perdait la vie, et le sorcier man- 
geait ses beaux yeux bleus. 

La veille au soir, Jean se coucha de bonne heure, 
fit sa prière et s'endormit tranquillement. Mais son 
compagnon reprit les ailes du cygne, s'attacha le 
sabre au côté, et s'envola vers le château, empor- 
tant les trois verges. 

La nuit était terrible, la tempête arrachait les 
ardoises des toits, et les arbres du jardin, où pen- 
daient les squelettes, pliaient comme des roseaux 
à chaque coup de vent. Les éclairs se succédaient 
sans relâche, et pendant toute la nuit ce ne fut qu'un 
coup de tonnerre. La fenêtre s'ouvrit, et la prin- 
cesse s'envola. Elle était pâle comme Ja mort mais 
elle se riait du mauvais temps, qu'elle trouvait en- 
core trop doux. Son manteau blanc, pareil à une 
voile de navire, tourbillonnait dans l'air. Le com- 
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pagnon de voyage la frappait si rudement de ses 
trois verges, que des gouttes de sang tombaient à 
terre, et qu'à la fin elle put à peine continuer son 
vol. Cependant elle arriva à la montagne. 

« Il grêle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais 
je ne suis sortie par un temps comme celui-là. 

— Quelquefois on se fatigue même du bien, » ré- 
pondit le sorcier. 

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la 
seconde fois. S'il réussissait encore le lendemain, 
c'en était fait ; elle ne pourrait plus retourner à la 
montagne ni pratiquer ses sortilèges. Elle en était 
bien affligée. 

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou 
il faudrait qu'il fût plus grand sorcier que moi. En 
attendant, amusons-nous. » 

Il prit la princesse par les deux mains, et ils dan- 
sèrent en rond avec les petits fantômes et les feux 
follets qui étaient dans la salle . Les araignées rouges 
sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu 
étincelaient; le hibou battait du tambour, le cri-cri 
chantait, les sauterelles noires jouaient de la guim- 
barde. En vérité, le bal était fort animé ! 

Lorsqu'ilseurentassezdanséjlaprincesseduts'en 
retourner, pour qu'on ne s'aperçût pas de son ab- 
sence au château. Le sorcier offrit de l'accompagner. 

Ils s'envolèrent par le mauvais temps, et le com- 
pagnon de voyage usa ses trois verges sur leurs 
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épines dorsales. Jamais le sorcier ne s'était pro- 
mené sous une grêle semblable. Près du château, il 
ut ses adieux à la princesse, en lui disant tout bas : 
« Pense à ma tête. » 

Mais le compagnon de voyage l'avait entendu. Au 
moment même où la princesse se glissa par sa fe- 
nêtre dans sa chambre à coucher, il saisit le sorcier 
par salongue barbe noire, et lui coupa sa vilaine tête 
au ras des épaules. Cela fut sitôt fait, que vraiment 
le sorcier ne put se reconnaître. Le corps fut jeté aux 
poissons du lac; quant à la tête, après l'avoir plon- 
gée dans l'eau, le compagnon l'enveloppa dans son 
foulard, l'emporta dans le cabaret, et regagnason lit. 

Le lendemain, il donna le foulard à Jean, et lui re- 
commanda de ne pas le dénouer jusqu'au moment 
où laprincesse lui adresseraitsa troisième question. 

Il y avait tant de monde dans la grande salle du 
château, que la fou] e était serrée comme une botte de 
radis. Le conseil siégeait avec ses édredons, le vieux 
roi s'était fait habiller de neuf; la couronne d'or et le 
sceptreavaientété polis; maislaprincesseétaitd'une 
extrême pâleur. Elle portait une robe noire, comme 
si elle se fût apprêtée à suivre un enterrement. 

« A quoi ai-je pensé î » demanda-t-elle à Jean. 

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait lui- 
même à l'effroyable aspect de la tête du sorcier. Il 
y eut un frisson général; quant à laprincesse, elle 
avait l'air d'une statue. Enfin elle se leva, tendit la 
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main à Jean, car il avait bien deviné, et, sans re- 
garder personne, elle soupira profondément. 

« Maintenant tu es mon seigneur; ce soir, nous 
célébrerons la noce. 

— A la bonne heure! à la bonne heure! » ex- 
clama le vieux roi. 

Tout le monde cria hourra! la musique militaire 
retentit dans les rues, les cloches sonnèrent, les 
marchands de gâteaux ôtèrent le crêpe noir à leurs 
porcs de sucre; tout était joie ! Trois bœufs rôtis 
tout entiers, farcis de canards et de poulets, furent 
servis au milieu du marché, et chacun eut le droit 
d'en couper un morceau. Les vins les plus délicieux 
jaillirent des fontaines; quiconque achetait un pain 
d'un sou au boulanger reçut six grosses brioches 
en sus. Et quelles brioches ! 

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats 
tiraient le canon, les gamins lançaient des pé- 
tards. Dans le château, on mangeait, on buvait, on 
trinquait, on sautait; tous les seigneurs et toutes 
les belles demoiselles se mêlaient à la danse. De 
loin on les entendait chanter : 

Tant de belles demoiselles 
Dansent au son du tambour! 
Jeune fille , c'est ton tour, 
Ton tour d'user tes semelles. 

Cependant la princesse était toujours sorcière ; 
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elle n'aimait pas Jean. Le compagnon de voyage ne 
l'avait pas oublié : c'est pourquoi il donna à Jean 
trois plumes des ailes du cygne et une petite fiole 
contenantquelques gouttes. Il lui conseilla de mettre 
auprès du lit nuptial un grand baquet rempli d'eau, 
d'y jeter les plumes et les gouttes , et d'y plonger 
trois fois la princesse. C'était le moyen de la désen- 
chanter et de lui faire aimer Jean. 

Jean suivit toutes les prescriptions de son compa- 
gnon. La princesse poussa de grands cris lorsqu'il 
la plongea dans l'eau; elle se débattit entre ses 
mains , et prit la forme d'un cygne noir avec des 
yeux étincelants. A la seconde immersion, le cygne 
devint blanc , sauf un anneau noir qui lui restait 
autour du cou. Jean fit une prière au bon Dieu, et, 
quand l'oiseau revint pour la troisième fois sur 
l'eau , c'était une princesse admirablement belle. 
Plus que jamais elle était adorable, et, les larmes 
aux yeux , elle remercia Jean d'avoir mis fin à son 
enchantement. 

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompa- 
gné de toute sa cour : la journée se passa en féli- 
citations. Le compagnon de voyage arriva le der- 
nier, le bâton à la main et le sac sur le dos. Jean 
l'embrassa bien des fois : il ne voulait pas laisser 
partir l'auteur de son bonheur; mais le compagnon 
de voyage secoua la tête, .et dit avec un air doux et 
amical : < Non, mon temps est fini ; je n'ai fait que 
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payer ma dette. Te rappelles-tu le mort auquel 
deux méchants hommes voulaient faire du mal? Tu 
donnas tout ce que tu avais pour lui assurer la paix 
de la tombe. C'est moi qui suis ce mort. » 

Au même instant, il avait disparu. 

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse 
s'aimèrent tendrement ; le vieux roi passa encore 
bien d'heureuses journées en faisant monter ses 
petits -enfants à cheval sur ses genoux, leur aban- 
donnant son sceptre pour joujou. 

Après sa mort , Jean lui succéda sur le trône. 




LA PETITE FILLE ET LES ALLUMETTES. 



Comme il faisait froid ! la neige tombait et la nuit 
n'était pas loin ; c'était le dernier soir de Tannée, la 
veille du jour de Tan. Au milieu de ce froid et de 
cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans 
la rue, la tête et les pieds nus. Elle avait, il est vrai, 
des pantoufles en quittant la maison, mais elles ne 
lui avaient pas servi longtemps : c'étaient de grandes 
pantoufles que sa mère avait déjà usées, si grandes 
que la petite les perdit en se pressant de traverser 
la rue entre deux voitures. L'une fut réellement 
perdue ; quant à l'autre , un gamin l'emporta avec 
l'intention d'en faire un berceau pour son petit 
enfant, quand le ciel lui en donnerait un. 

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus, 
qui étaient rouges et bleus de froid; elle avait dans 
son vieux tablier une grande quantité d'allumettes, 
et elle en portait à la main un paquet. C'était pour 
elle une mauvaise journée ; pas d'acheteurs, donc, 
pas le moindre sou. Elle avait bien faim et bien 
froid, bien misérable mine. Pauvre petite ! Les flo- 
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cons de neige tombaient dans ses longs cheveux 
blonds , si gentiment bouclés autour de son cou ; 
mais songeait-elle seulement à ses cheveux bou- 
clés ? Les lumières brillaient aux fenêtres, le fumet 
des rôtis s'exhalait dans la rue ; c'était la veille du 
jour de Tan : voilà à quoi elle songeait. 

Elle s'assit et s'affaissa sur elle-même dans un 
coin, entre deux maisons. Le froid la saisit de 
plus en plus , mais elle n'osait pas retourner chez 
elle : elle rapportait ses allumettes , et pas la plus 
petite pièce de monnaie. Son père la battrait; et, du 
re9te, chez elle, est- ce qu'il ne faisait pas froid aussi ? 
Ils logeaient sous le toit, et le vent soufflait au tra- 
vers, quoique les plus grandes fentes eussent été 
bouchées avec de la paille et des chiffons. Ses pe- 
tites mains étaient presque mortes de froid. Hélas ! 
qu'une petite allumette leur ferait du bienl Si elle 
osait en tirer une seule du paquet, la frotter sur le 
mur et réchauffer ses doigts ! Elle en tira une : ritch 1 
comme elle éclata 1 comme elle brûla 1 C'était une 
flamme chaude et claire comme une petite chan- 
delle, quand elle la couvrit de sa main. Quelle lu- 
mière bizarre ! Il semblait à la petite fille qu'elle 
était assise devant un grand poêle de fer orné de 
boules et surmonté d'un couvercle en cuivre luisant. 
Le feu y brûlait si magnifique, il chauffait si bien ! 
Mais qu'y a-t-il donc? La petite étendait déjà ses 
pieds pour les chauffer aussi ; la flamme s'éteignit, 
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le poêle disparut : elle était assise, un petit bout de 
l'allumette brûlée à la main. 
Elle en'froltaune seconde, qui brûla, qui brilla, 




et, là où la lueur tomba sur le mur, il devint trans- 
parent comme une gaze. La petite pouvait voir 
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jusque dans une chambre où la table était couverte 
d'une nappe blanche , éblouissante de fines porce- 
laines, et sur laquelle une oie rôtie, farcie de pru- 
neaux et de pommes, fumait avec un parfum déli- 
cieux. surprise! ô bonheur! Tout à coup l'oie 
sauta de son plat et roula sur le plancher, la four- 
chette et le couteau dans le dos, jusqu'à la pauvre 
fille. L'allumette s'éteignit : elle n'avait devant elle 
que le mur épais et froid. 

En voilà une troisième allumée. Aussitôt elle se 
vit assise sous un magnifique arbre de Noël ; il était 
plus riche et plus grand encore que celui qu'elle 
avait vu, à la Noël dernière, à travers la porte vi- 
trée, chez le riche marchand. Mille chandelles brû- 
laient sur les branches vertes , et des images de 
toutes couleurs , comme celles qui ornent les fe- 
nêtres des magasins , semblaient lui sourire. La 
petite éleva les deux mains : l'allumette s'éteignit; 
toutes les chandelles de Noël montaient, montaient, 
et elle s'aperçut alors que ce n'était que les étoiles. 
Une d'elles tomba et traça une longue raie de feu 
dans le ciel. 

« C'est quelqu'un qui meurt, » se dit la petite ; 
car sa vieille grand'mère, qui seule avait été bonne 
pour elle, mais qui n'était plus, lui répétait sou- 
vent : « Lorsqu'une étoile tombe, c'est qu'une âme 
* monte à Dieu. » 

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il 

8 l 
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se fit une grande lumière au milieu de laquelle 
était la grand'mère debout, avec un air si doux , si 
radieux ! 

« Grand'mère , s'écria la petite , emmèna-moi. 
Lorsque l'allumette s'éteindra, je sais que tu n'y 
seras plus. Tu disparaîtras comme le poêle de fer, 
comme l'oie rôtie , comme le bel arbre de Noël. » 

Elle frotta promptement le reste du paquet, car 
elle tenait à garder sa grand'mère, et les allumettes 
répandirent un éclat plus vif que celui du jour. Ja- 
mais la grand'mère n'avait été si grande ni si belle. 
Elle prit la petite fille sur son bras , et toutes les 
deux s'envolèrent joyeuses au milieu de ce rayon- 
nement, si haut, si haut , qu'il n'y avait plus ni 
froid, ni faim, ni angoisse ; elles étaient chez Dieu. 

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était 
assise, quand vint la froide matinée, la petite fille, 
les joues toutes rouges, le sourire sur la bouche.... 
mcrte, morte de froid, le dernier soir de Tannée. 
Le jour de Tan se leva sur le petit cadavre assis là 
avec les allumettes, dontun paquet avait été presque 
tout brûlé. « Elle a voulu se chauffer ! » dit quel- 
qu'un. Tout le monde ignora les belles choses qu'elle 
avait vues , et au milieu de quelle splendeur elle 
était entrée avec sa vieille grand'mère dans la nou- 
velle année. 



LA VIEILLE MAISON. 



Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois 
cents ans, d'après l'inscription gravée sur une 
poutre au milieu d'une guirlande de tulipes. Au- 
dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon 
l'ancienne orthographe , et au-dessus de chaque 
fenêtre étaient sculptées des figures qui faisaient 
d'affreuses grimaces. Un étage s'avançait sur l'autre, 
et sur le toit s'étendait une gouttière terminée par 
une tête de dragon. La pluie devait s'écouler dans 
la rue par cette tête ; mais elle s'écoulait par le ven- 
tre, car la gouttière avait un trou au milieu. 

Toutes les autres maisons de la rue étaient neu- 
ves et propres, ornées de grands carreaux et de 
murailles blanches. Elles semblaient dédaigner leur 
vieille voisine. 

« Combien de temps encore cette baraque restera- 
t-elle ici? pensaient-elles; elle nous obstrue tout à 
fait la vue d'un côté. Son escalier est large comme 
celui d'un château, et haut comme celui d'une tour 
d'église. La grande porte de fer massif ressemble 
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à celle d'un ancien sépulcre , avec ses boutons de 
cuivre. Quel genre ! Pi donc !» 

Dans une de ces belles maisons , vis-à-vis de la 
vieille, était assis à la fenêtre un petit garçon aux 
joues fraîches et rouges et aux yeux brillants II 
aimait beaucoup la vieille maison, tant à la clarté du 
soleil qu'à celle de la lune. Il s'amusait à copier les 
têtes grimaçantes, les ornements qui renfermaient 
des soldats armés de hallebardes , et les gouttières 
qui ressemblaient à des dragons et à des serpents. 
La vieille maison était habitée par un homme âgé 
. qui portait la culotte courte, un habit avec de gros 
boutons de cuivre, et une majestueuse perruque. 
Il ne voyait jamais personne; excepté un vieux do- 
mestique, qui, tous les matins, venait arranger sa 
chambre et faire ses commissions. Quelquefois il 
regardait par la fenêtre, et alors le petit garçon lui 
faisait de la tête un salut amical ; notre homme y 
répondait, et ils devinrent aitys sans s'être jamais 
parlé. 

Les parents du petit garçon disaient souvent : « Ce 
vieillard d'en face paraft à son aise ; mais c'est 
malheureux qu'il soit toujours seul. » 

C'est pourquoi l'enfant, un dimanche, après avoir 
enveloppé quelque chose dans un morceau de papier, 
descendit dans la rue, et dit au vieux domestique : 
« Écoute, si tu veuyporter cela au vieux monsieur, 
en face , tu me feras plaisir. J'ai deux soldats de 
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plomb, et je lui en donne un, pour qu'il ne soit pas 
toujours seul. » 

Le vieux domestique exécuta avec joie la com- 
mission, et porta le soldat de plomb dans la vieille 
maison. Plus tard, le petit garçon, invité à rendre 
visite au vieillard, y accourut avec la permission 
de ses parents. 

À l'intérieur, la plus grande propreté régnait par- 
tout; le corridor était orné d'anciens portraits de 
chevaliers dans leurs armures et de femmes en 
robes de soie. Au bout de ce corridor, s'offrait un 
grand balcon, peu solide, il est vrai, mais tout 
garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui 
avaient pour anses des oreilles d'âne. 

Ensuite le petit garçon arriva dans la chambre où 
était assis le vieillard. « Merci du soldatde plomb, mon 
petit ami, dit ce dernier; merci de ta bonne visite ! 

— On m'a dit, répliqua l'enfant, que tu étais tou- 
jours seul; c'est pourquoi je t'ai envoyé un de mes 
soldats de plomb pour te tenir compagnie. 

— Oh ! reprit le vieillard en souriant, je ne suis 
pas absolument seul; de vieilles pensées viennent 
parfois me visiter, maintenant tu viens aussi ; je 
ne suis pas à plaindre. » 

Puis il prit sur une planche un livre d'images où 
l'on voyait des processions magnifiques , des car- 
rosses bizarres, comme il n'y en a plus, et des sol- 
dats portant l'uniforme du valet de trèfle. On voyait 
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encore des corporations avec leurs drapeaux : le 
drapeau des tailleurs portait des ciseaux soutenus 
par deux lions; celui des cordonniers était orné 




d'un aigle, sans souliers, il est vrai, mais à deux 
têtes. Les cordonniers veulent avoir tout en double, 
pour former la paire. 

Et, tandisquelepetitgarçon regardait les images, 
le vieillard alla dans la chambre voisine chercher 
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de la confiture, des pommes et des noisettes. En 
vérité, la vieille maison ne manquait pas d'agré- 
ments. 

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, 
dit le soldat de plomb., debout sur un coffre. 
Comme tout ici est triste! quelle solitude! Quel 
malheur de se trouver en pareil lieu, pour celui qui 
est habitué à la vie de famille! La journée ne finit 
pas. Quelle différence' avec la chambre où ton père 
et ta mère s'entretenaient si gaiement, et où toi et 
tes frères, que j'aime, faisiez un si charmant ta- 
page ! Ce vieillard, dans sa solitude, ne reçoit ja- 
mais de caresses; il ne sait pas rire, et il se passe 
sans doute aussi de l'arbre de Noël. Cette demeure 
ressemble à une tombe ; je ne pourrai jamais sup- 
porter une telle existence! • • ■ r » 

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit gar- 
çon; moi, je me plais ici; et puis, tu sais qu'il 
reçoit souvent la visite de ses vieilles pensées. 

— C'est possible, mais je ne les vois pas; je 
ne les connais pas. Jamais je ne pourrai rester 

ici! 

— Cependant, il faut que tu t'y fasses. » 

Le vieillard revint avec un visage souriant, ap- 
portant de la confiture , des pommes et des noi- 
settes, et le petit garçon ne pensa plus au soldat 
de plomb. 

Après s'être bien régalé, il retourna heureux et 
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content chez lui ; et il ne manquait pas de faire un 
signe amical à son vieil ami, chaque fois qu'il l'a- 
percevait à la fenêtre. 

Au bout de quelque temps, il fit une seconde vi- 
site dans la vieille maison. 

« Je n'en peux plus ! dit le soldat de plomb; j'ai 
pleuré du plomb ; c'est trop triste ici ! J'aimerais 
mieux aller à la guerre, au risque de perdre bras 
et jambes. Du moins, ce serait un changement. Je 
n'en peux plus! Je sais maintenant ce que c'est que 
la visite des vieilles pensées ; les miennes sont ve- 
nues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. 
Je vous voyais dans la maison d'en face comme si 
vous aviez été ici. J'assistais à la prière du matin, 
à vos leçons de musique, et je me croyais au milieu 
de tous les autres joujoux. Hélas! ce n'étaient là 
que mes vieilles pensées. Dis-moi un peu comment 
se porte ta sœur, la petite Marie. Donne-moi aussi 
des nouvelles de mon camarade, l'autre soldat de 
plomb ; il a plus de chance que moi. Je n'en peux 
plus, je n'en peux plus ! 

— Tu ne m'appartiens plus, répondit le petit 
garçon, et je ne reprendrai pas ce que j'ai donné. 
Fais-toi donc à ton sort. » 

Le vieillard apporta à l'enfant des images et un 
jeu d'anciennes cartes énormes et dorées, pour l'a- 
muser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un me- 
nuet et fredonna une ancienne chanson. 
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« En guerre ! en guerre ! » s'écria le soldat de 
plomb. Et il se précipita à terre. 

Le vieillard et le petit garçon voulurent le relever, 
mais ils cherchèrent partout sans pouvoir le retrou- 
ver. Le soldat de plomb était tombé dans une fente. 

Un mois plus tard, c'était l'hiver, le petit garçon 
envoyait son haleine sur les vitres pour fondre la 
glace et se faire ensuite avec le bout du doigt une 
petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder 
la vieille maison en face. La neige en couvrait en- 
tièrement l'escalier, toutes les inscriptions et toutes 
les sculptures. On n'y voyait personne, et, en effet, 
il n'y avait personne ; le vieillard était mort. 

Le même soir, une voiture s'arrêtait à la porte 
pour recevoir le corps, qui devait être enterré à la 
campagne. Personne ne suivait cette voiture; tous 
les amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, le 
petit garçon envoya du bout de ses doigts un baiser 
au cercueil lorsqu'il partit. 
. Quelques jours après, la vieille maison fut mise 
en vente, et le petit garçon, par sa lucarne, vit em- 
porter les portraits de chevaliers et de châtelaines, 
les pots de fleurs aux oreilles d'â^e, les meubles de 
chêne et le vieux clavecin. 
: ; .Le printemps suivant, la maison fut démolie. 
. «.Ce, n'est. qu'une baraque! » répétait tout le 
monde ; et, en quelques heures, on ne vit plus 
qu'un monceau de débris. 
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« Enfin ! » dirent les maisons voisines en se pa- 
vanant. 

Quelques années après, sur remplacement de la 
vieille maison, s'élevait une grande maison neuve 
et magnifique, avec un petit jardin entouré d'une 
grille en fer, elle était habitée par une de nos 
anciennes connaissances, le petit garçon, ami du 
vieillard. L'enfant avait grandi, il s'était marié ; et, 
dans le jardin, il regardait sa gentille petite femme 
planter une fleur. 

Tout à coup elle retira sa main en poussant un 
cri; quelque chose de pointu lui avait piqué le 
doigt. 

Que pensez-vous que c'était? Rien autre chose 
que le soldat de plomb, le môme dont l'enfant avait 
fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-là, con- 
fondu avec les pierres et les débris de la vieille 
maison , il avait fini par s'enfoncer dans la terre. 

La jeune femme essuya le soldat, d'abord avec 
une feuille verte, puis avec son mouchoir. Il se 
sentit réveiller d'un long et lourd sommeil. 

c Que je le voie un peu ! dit son mari en riant. 
Oh ! non, ce n'est pas lui ! Mais il me rappelle l'his- 
toire d'un autre soldat de plomb qui m'a appartenu 
lorsque j'étais enfant. » 

Alors il raconta à sa femme l'histoire de la vieille 
maison, du vieillard et du soldat de plomb qu'il 
avait donné à ce dernier pour lui tenir compagnie. 
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Elle sentît, en l'écoutant, ses yeux se mouiller de 
larmes, 
c Pourquoi ne serait-ce pas le même soldat? dit- 




elle. En tous cas, je le garde.'Mais, pourras-tu me 
montrer la tombe du vieillard ? 

— Non, répondit le mari, j'ignore où elle est, et 
tout le monde l'ignore comme moi. Tous ses amis 
étaient morts avant lui, personne ne l'accompagna 
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à sa dernière demeure, et moi je n'étais qu'un 
enfant. 

— Quelle chose affreuse que la solitude ! 

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de 
plomb. Mieux vaut pourtant être seul que se voir 
oublié. » 




L'OMBRE. 



C'est terrible, comme le soleil brûle dans les pays 
chauds! Les gens y deviennent bruns comme de 
l'acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme des 
nègres. Un savant était arrivé de son pays froid 
dans un de ces pays chauds, où il pensait pouvoir 
se promener comme chez lui ; mais bientôt il fut 
persuadé du contraire. Comme les gens raisonna- 
bles, il fut obligé de s'enfermer toute la journée 
chez lui ; la maison avait l'air de dormir ou d'être 
abandonnée. Du matin jusqu'au soir, le soleil bril- 
lait entre les hautes maisons, le long de la pe- 
tite rue où il restait. En vérité, c'était insuppor- 
table. 

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, 
se croyait dans une fournaise ardente ; il maigrit 
de plus en plus, et son ombre se rétrécit considé- 
rablement. Le soleil lui portait préjudice. Il ne 
revenait véritablement à la vie qu'après le coucher 
du soleil. 

Que d'agréments alors! Dès qu'on allumait la 
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bougie dans la chambre, l'Ombre s'étendait sur 
tout le mur, même sur une partie du plafond ; 
elle s'étendait le plus possible, pour reprendre ses 
forces. 
Le savant, de son coté, sortait sur le balcon pour 




s'y étendre, et, à mesure que les étoiles apparais- 
saient sur le beau ciel, il se sentait peu à peu re- 
vivre. Bientôt il se montrait du monde sur chaque 
balcon de la rue : dans les pays chauds, chaque fe- 
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nétre a un balcon, car il faut de l'air même aux 
gens de couleur acajou. Gomme tout s'animait 
alors! Les cordonniers, les tailleurs, tout le monde 
se répandait dans la rue. On y voyait des tables, 
des chaises, et mille lumières. L'un parlait, l'autre 
chantait; on se promenait; les voitures roulaient, 
les ânes passaient en faisant retentir leurs son- 
nettes, un mort était porté en terre au bruit des 
chants sacrés, les gamins lançaient des pétards, 
les cloches des églises carillonnaient; en un .mot, 
la rue était bien animée. 

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du 
savant, ne donnait aucun signe de vie. Cependant 
quelqu'un y demeurait, car des fleurs adrr blés 
s'épanouissaient sur le balcon, et pour cela »i fallait 
absolument que quelqu'un les arrosât. Aussi,le soir, 
la porte s'ouvrait, mais il y faisait noir; une douce 
musique sortait de l'intérieur. Le savant trouvait 
cette musique sans pareille, mais peut-être était-ce 
un effet de son imagination : car il eût trouvé toute 
chose sans pareille dans les pays chauds, si le so- 
leil n'y eût brillé toujours. Son propriétaire lui dit 
qu'il ignorait absolument le nom et l'état du loca- 
taire d'en face; on ne voyait jamais personne dans 
cette maison, et, quant à la musique, il la déclarait 
horriblement ennuyeuse. « C'est quelqu'un qui étu- 
die continuellement le même morceau sans pouvoir 
l'apprendre, dit-il ; quelle persévérance ! » 
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Une nuit, le savant se réveilla et crut voir une 
lueur bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes 
les fleurs brillaient comme des flammes, et, au mi- 
lieu d'elles, se tenait debout une grande demoi- 
selle svelte et charmante, qui brillait autant que 
les fleurs. Cette forte lumière blessa les yeux de 
notre homme; il se leva tout d'un coup, et alla 
écarter le rideau de la fenêtrç pour regarder la mai- 
son d'enface : tout avait disparu. Seulement, laporte 
qui donnait sur le balcon était entrouverte, et la 
musique résonnait toujours. Ilfallaitqu'ilyeûtquel- 
que sorcellerie là-dessous. Qui donc habitait là? où 
était donc l'entrée? Tout le rez-de-chaussée se com- 
posait de boutiques ; nulle part on ne voyait de cor- 
ridor ni d'escalier conduisant aux étages supérieurs. 

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, 
derrière lui, dans la chambre, brûlait une bougie ; 
il était donc tout naturel que son ombre se dessinât 
sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les 
fleurs, et répétait tous les mouvements du savant. 

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui 
vive là, en face; comme elle est gentiment assise 
entre les fleurs, près de la porte entrouverte ! Elle 
devrait être assez fine pour entrer, regarder ce qui 
se passe, et venir me le raconter. Va donc ! cria- 
t-il en plaisantant; montre au moins que tu sers à 
quelque chose ; allons ! entre. » 

Puis il fit un signe de tête à rOmbre,et l'Ombre 
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répéta ce signe. « Va! mais ne reste pas trop Ion- 
temps. » 

À ces mots, le savant se leva et l'Ombre fit 
comme lui. Il se tourna, et l'Ombre se tourna 
aussi. Quelqji'un qui eût fait attention aurait pu 
voir que l'Ombre entrait par la porte entr'ouverte 
chez le voisin, au moment où le savant entrait lui- 
même dans sa chambre en tirant derrière lui le 
grand rideau. 

Le lendemain, lorsque ce dernier sertit pour 
prendre son café et lire les journaux, arrivé sous 
l'éclat du soleil, il s'écria tout à coup : « Qu'est-ce 
donc ? où est mon ombre ? serait-elle, en effet, par- 
tie hier au soir, etpas encore revenue? C'est exces- 
sivement fâcheux. » 

Grand était son dépit, non pas parce que l'Ombre 
avait disparu, mais parce qu'il savait l'histoire d'un 
homme sans ombre, comme tout le monde dans 
les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait 
sa propre histoire, on l'accuserait de plagiat sans 
qu'il le méritât le moins du monde. Il résolut donc 
de n'en parler à personne. Et bien il fit. 

Le soir, il retourna sur son balcon après avoir 
bien posé la lumière derrière lui, pour faire revenir 
son ombre; mais il eut beau se faire grand, petit, 
et répéter hem ! hem! l'ombre n'apparut pas. 

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, 
dans les pays chauds, tout repousse bien vite, et, au 
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bout de huit jours, il remarqua, à son grand plaisir, 
qu'une nouvelle ombre sortait de ses jambes lors- 
qu'il se promenait au soleil. La racine de l'an- 
cienne y était probablement restée.Au boutde trois 
semaines, il avait une ombre convenable qui, dans 




son voyage aux pays du Nord, crût tellement que 
notre savant aurait pu se contenter de la moitié. 

Revenu dans son pays, il composa plusieurs li- 
vres sur ce que le monde a de vrai, de beau et de 
bon : et bien des années s'écoulèrent ainsi. 
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Un soir qu'il était assis dans sa chambre, quel- 
qu'un frappa à la porte. 

« Entrez ! » dit-il. 

Mais personne n'entra. 11 alla ouvrir et vit un 
homme très-grand et très- maigre, du reste parfai- 
tement habillé et de l'air le plus comme il faut. 

« A qui ai-je l'honneur de parler ? demanda le 
savant. 

— Je me doutais bien que vous ne me reconnaî- 
triez pas, répondit l'homme délicat ; voyez-vous ? 
c'est que je suis devenu corps ; j'ai de la chair, et je 
porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre 
ancienne ombre? Vous avez cru que je ne revien- 
drais plus. J'ai eu bien de la chance depuis que je 
vous ai quitté; je suis riche et j'ai par conséquent 
les moyens de me racheter. » 

Puis il fît sonner un tas de breloques attachées 
à la lourde chaîne d'or de sa montre, et ses doigts 
couverts de diamants lancèrent mille éclairs. 

«Je n'en reviens pas! dit le savant; qu'est-ce que 
cela signifie ? 

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais 
vous-même, n'êtes-vous pas un homme extraordi- 
naire? Etmoi, vous le savez bien, j'ai suivi vos tra- 
ces dès votre enfance. Me trouvant mùr pour faire 
seul mon chemin dans le monde, vous m'y avez 
lancé, et j'ai parfaitement réussi. J'ai eu le désir de 
vous voir avant votre mort, et, en même temps, de 
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visiter ma patrie. Vous savez, on aime toujours sa 
patrie. Sachant que vous avez une autre ombre, 
je vous demanderai maintenant si je dois quelque 
chose à elle ou à vous. Parlez, s'il vous plaît. 

— C'est donc véritablement toi ! répondit le sa- 
vant. C'est extraordinaire; jamais je n'aurais cru 
que mon ancienne ombre me reviendrait sous la 
forme d'un homme. 

— Dites ce que je dois, reprit l'Ombre, je? n'aime 
pas les dettes. 

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout 
heureux de ta chance ; assieds-toi, vieil ami, et ra- 
conte-moi tout ce qui s'est passé. Que voyais-tu 
chez le voisin, dans les pays chauds? 

— Je vous le raconterai, mais à une condition ; 
c'est de ne jamais dire à personne ici, dans la ville, 
que j'ai été votre ombre. J'ai l'intention de me 
marier ; mes moyens me permettent de nourrir 
une famille, et au delà. 

— Sois tranquille ! je ne dirai à personne qui tu 
es. Voici ma main, je te le promets. Un homme 
est un homme, et une parole.... 

— Et une parole est une ombre. » 

A ces mots, l'Ombre s'assit, et, soit par orgueil, 
soit pour se l'attacher, elle posa ses pieds chaussés 
de bottines vernies sur le bras delà nouvelle ombre 
qui gisait aux pieds de son maître comme un cani- 
che. Celle-ci se tint bien tranquille pour écouter, 
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impatiente d'apprendre comment elle pourrait 
s'affranchir et devenir son propre maître. 

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre 
du voisin! commença la première Ombre ; c'était 
une personne charmante, c'était la Poésie. J'y suis 
resté* pendant trois semaines, et ce temps a valu 
pour moi trois mille ans. J'y ai lu tous les poèmes 
possibles, je les connais parfaitement. Par eux j'ai 
tout vu et je sais tout. 

— La Poésie! s'écria le savant; oui, c'est vrai, 
elle n'est souvent qu'un ermite au milieu des 
grandes villes. Je l'ai vue un instant, mais le som- 
meil pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon 
comme une aurore boréale. Voyons ! continue. Une 
fois entré par la porte entr' ouverte.... 

— Je me trouvai dans l'antichambre ; il y faisait 
à peu près noir, mais j'aperçus devant moi une file 
immense de chambres dont les portes étaient ou- 
vertes à deux battants. La lumière s'y faisait peu à 
peu, et, sans les précautions que je pris, j'aurais 
été foudroyé par les rayons avant d'arriver à la de- 
moiselle. 

— Enfin que voyais-tu? demanda le savant. 

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout à 
l'heure. Certes, ce n'est pas par fierté; mais 
comme homme libre, et avec mes connaissances, 
sans parler de ma position et de ma fortune, je 
désire que vous ne me tutoyiez pas. 
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— Je vous demande pardon ; c'est une ancienne 
habitude. Vous avez parfaitement raison, cela ne 
m'arrivera plus. Enfin que voyiez-vous? 

— Tout! j'ai tout vu et je sais tout. 

— Quel aspect vous offraient les salles de Tinté- 
rieur? Ressemblaient-elles à une fraîche forêt, à 
une sainte église ou au ciel étoile? 

— Elles, ressemblaient à tout cela. Il est vrai que 
je ne les traversai pas; mais, de l'antichambre, je 
vis tout. 

— Mais enfin, les dieux de l'antiquité passaient- 
ils par ces grandes salles? Les anciens héros y com- 
battaient-ils? Est-ce que des enfants charmants y 
jouaient et racontaient leurs rêves? 

— Je vous répète encore une fois que j'ai tout vu. 
En y entrant, vous ne seriez pasdevenu un homme; 
mais moi j'en devins un. J'y appris à connaître ma 
véritable nature, mes talents et ma parenté avec la 
Poésie. Lorsque j'étais encore avec vous, je n'y ré- 
fléchissais jamais; mais vous devez vous rappeler 
comme je grandissais toujours au lever et au cou- 
cher du soleil. Auclairde la lune, je paraissais pres- 
que plus distinct que vous-même; seulement, je ne 
comprenais pas alors ma véritable nature; c'est dans 
l'antichambre que j'ai appris à la connaître. J'étais 
mûr au moment où vous m'avez lancé dans le 
monde, mais vous partiez tout à coup en me laissant 
presque nu. J'eus bientôt honte de me trouver dans 

12 
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un pareil état; j'avais besoin de vêtements, débottés, 
de tout ce vernis qui fait l'homme. Je me cachai, je 
vous le dis sanscrainte, persuadé que vous ne l'im- 
primerez pas, je me cachai sous les jupons d'une 
marchande de gâteaux qui ignorait ma valeur. Le 
soir seulement, je sortais pour courir les rues au 
clair de la lune. Je montais et je descendais le long 
des murs, regardant par les grandes fenêtres dans 
les salons et par les lucarnes dans les mansardes. Je 
vis par où personne ne pouvait voir, et ce que per- 
sonne nepouvait voir ninedevaitvoir.Pourvous dire 
la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans ce préjugé 
qu'un homme signifie quelque chose, je ne me sou- 
cierais pas de l'être. J'ai vu des choses inimagina- 
bles chez les femmes, chez les hommes, chez les 
parents et les enfants charmants. J'ai vu ce que 
personne ne devait savoir, mais ce que tous brû- 
laient de savoir, le mal du prochain. Si j'avais écrit 
un journal, on l'aurait dévoré ; mais je préférais 
écrire aux personnes elles-mêmes, et dans toutes 
les villes où je passais, c'était une frayeur inouïe. 
On me craignait et on me chérissait. Les profes- 
seurs me firent professeur, les tailleurs me donnè- 
rent des habits; j'en ai en quantité; le directeur de 
la monnaie me frappait de belles pièces; les femmes 
me trouvaient gentil garçon. C'est ainsi que je suis 
devenu ce que je suis. Là-dessus, je vous présente 
mes respects. Voici' ma carte; je demeure du côté 
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du soleil, et, en temps de pluie, vous me trouverez 
toujours chez moi. » . 
A ces mots, l'Ombre partit. 

« C'est cependant bien remarquable, » dit le sa- 
vant. 

Juste une année après, l'Ombre revint. 
« Comment allez-vous? demanda-t-elle. 

— Hélas! j'écris sur le vrai, sur le beau et sur le 
bon, mais personne n'y fait attention. J'en suis au 
désespoir. 

— Vous avez tort; regardez-moi; j'engraisse, et 
c'est ce qu'il faut. Vous ne connaissez pas le monde. 
Je vous conseille de faire un voyage; encore mieux 
comme j'ai l'intention d'en faire un cet été, si vous 
voulez m'accompagner en qualité d'ombre , vous 
me ferez grand plaisir. Je paye le voyage. 

— Vous allez trop loin. 

— C'est selon. Je vous assure que le voyage vous 
fera du bien. Soyez mon ombre, vous n'aurez rien 
à dépenser. 

— C en est trop! dit le savant. 

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours 
ainsi, » repartit l'Ombre en s'en allant. 

Le savant se trouva de plus en plus mal, à force 
d'ennuis et de chagrins. Ce qu'il disait du vrai, du 
beau et du bon , produisait sur la plupart des 
hommes le même effet que les roses sur une 
vache. 
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« Vous avez l'air d'une ombre, » lui dit-on, et 
cela le fit frémir. 

* Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit 
TOmbre, qui était revenue le voir; c'est le seul re- 
mède. Je m'y rendrai avec vous, car ma barbe ne 
pousse pas bien , et c'est une maladie. Il faut tou- 
jours avoir de la barbe. Je paye le voyage; vous en 
ferez la description, et cela m'amusera chemin fai- 
sant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; 
nous voyagerons comme d'anciens camarades. » 

Ils se mirent en route. L'Ombre était devenue 
le maître, et le maître était devenu l'ombre. Par- 
tout ils se suivaient à se toucher, par devant ou par . 
derrière, suivant la position du soleil. L'Ombre sa- 
vait toujours bien occuper la place du maître, et le 
savant ne s'en formalisait pas. Il avait bon cœur , 
et un jour il dit à l'Ombre : 

« Puisque nous sommes des compagnons de 
voyage et que nous avons grandi ensemble , tu- 
toyons-nous , c'est plus intime. 

— Vous parlez franchement, repartit l'Ombre, 
ou plutôt le véritable maître ; moi aussi je parlerai 
franchement. En qualité de savant, vous devez savoir 
combien la nature est étrange. Il y a des personnes 
qui ne peuvent toucher un morceau de papier gris 
sans se trouver mal ; d'autres frémissent en enten- 
dant frotter un clou sur un carreau de vitre; quant 
à moi, j'éprouve la même sensation à m'entendre 
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tutoyer, il me semble que cela me couche parterre 
comme au temps oùj'étaisvotre ombre. Vous voyez 
que chez moi ce n'est pas fierté, mais sentiment. Je 
ne peux pasmelaissertutoyer par vous, mais je vous 
tutoierai; ce sera la moitié de ce que vous désirez. » 
Dès ce moment, l'Ombre tutoya son ancien 
maître. 

« C'est trop fort! pensa celui-ci; je lui dis vous , 
et il me tutoie. » Néanmoins il prit son parti. 

Arrivés aux bains, ils rencontrèrent une grande 
quantité d'étrangers ; entre autre?, une belle prin- 
cesse affectée d'un mal inquiétant : elle voyait trop 
clair. 

Elle remarqua bientôt l'Ombre parmi tous les 
autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa barbe, 
à ce qu'on dit; mais la véritable cause de son 
voyage, c'est qu'il n'a point d'ombre. » 

Prise de curiosité, elle entama conversation dans 
une promenade avec cet étranger. Comme prin- 
cesse, elle n'avait pas besoin de faire beaucoup de 
façons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas 
produire d'ombre. 

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement 
bien mieux, répondit l'ombre; elle souffraitde voir 
trop clair, mais maintenant elle est guérie, car elle 
ne voit pas que j'ai une ombre, et même une ombre 
extraordinaire. Voyez-vous lapersonne qui me suit 
continuellement? Ce n'est pas une ombre commune. 
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De même qu'on donne souvent pour livrée à ses 
domestiques du drap plus fin que celui que Ton 
porte soi-même, ainsi j'ai paré mon ombre comme 
un homme. Je lui ai même donné une ombre. Quoi 
qu'il m'en coûte , j'aime à avoir des choses que les 
autres n'ont pas. 

— Quoi ! pensa la princesse , est-ce que vraiment 
je serais guérie? Il est vrai que l'eau, dans le temps 
oir nous vivons, possède une vertu singulière, et ces 
bains ont une grande réputation. Cependant je ne 
les quitterai pas encore; on s'y amuse parfaitement, 
et ce jeune homme-là me plaît. Pourvu que sa barbe 
ne pousse pasl car il s'en irait. » 

Le soir, la princesse dansa avec l'Ombre dans la 
grande salle de danse. Elle était bien légère, mais 
son cavalier l'était encore davantage; jamais elle 
n'en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de 
son pays, et lui le connaissait bien, car il y avait 
regardé par les fenêtres. Il raconta même à la 
princesse des choses qui Tétonnèrent on ne peut 
plus. Certes , c'était l'homme le plus instruit du 
monde ! Elle lui témoigna peu à peu toute son es- 
time, et en dansant encore une fois ensemble, elle 
frâHit son amour par des regards qui semblaient le 
pénétrer. Néanmoins , comme c'était une fille re- 
fléchie , elle se dit : « Il est instruit , c'est bon ; il 
danse parfaitement , c'est encore bon ; mais pos- 
sède-t-il des connaissances profondes? C'est ce qu'il 
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y a de plus important; je vais l'examiner un peu à 
ce sujet. » 

Et elle commença à l'interroger sur des choses tel- 
lement difficiles, qu'elle n'aurait pu y répondre 
elle-même. L'Ombre fit une grimace. 

« Vous ne savez donc pas répondre? dit la prin- 
cesse. • 

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit 
l'Ombre, et je suis sûr que mon ombre, que vous 
voyez là-bas devant la porte, y répondra facilement. 

— Votre ombre! ce serait bien étonnant. 

— Je n'en suis pas tout à fait certain, mais je le 
crois , puisqu'elle m'a suivi et écouté pendant tant 
d'années. Seulement, Votre Altesse Royale me per- 
mettra d'appeler son attention sur un point tout par- 
ticulier : cette ombre est tellement fière d'appartenir 
à un homme, que, pour la trouver de bonne humeur, 
ce qui est nécessaire pour qu'elle réponde bien, il 
faut la traiter absolument comme un homme. 

— Je l'approuve, « dit la princesse. 

Puis elle s'approcha du savant pour lui parler du 
soleil, de la lune, de l'homme sous tous les rap- 
ports; il répondait convenablement et avec beau- 
coup d'esprit. 

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir 
une ombre aussi sage ! Ce serait une bénédiction 
pour mon peuple, si je le choisissais pour époux. » 

Bientôt la princesse et l'Ombre arrêtèrent leur 
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mariage; mais personne ne devait le savoir avant 
que la princesse fût de retour dans son royaume. 

« Personne! pas même mon ombre, » dit l'Ombre, 
qui avait ses raisons pour cela. 

Lorsqu'ils furent arrivés dans le pays de la prin- 
cesse, TOmbre dit au savant : « Écoute , mon ami , 
je suis devenu heureux et puissant au dernier point, 
et je vais maintenant te donner une marque parti- 
culière de ma bienveillance. Tu demeureras dans 
mon palais, tu prendras place à côté de moi dans 
ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus 
par an. Cependant j'y mets une condition; c'est que 
tu te laisses qualifier d'ombre par tout le monde.' 
Jamais tune diras que tu as été un homme, et une 
fois par an, lorsque je me montrerai au peuple sur 
le balcon éclairé par le soleil, tu te coucheras à mes 
pieds comme une ombre. Il estconvenu que j'épouse 
la princesse, et la noce se fait ce soir. 

— Non, c'en est trop ! s'écria le savant; jamais je 
ne consentirai à cela; je détromperai la princesse 
et tout le pays. Je veux dire toute la vérité : je 
suis un homme , et toi , tu n'es qu'une ombre ha- 
billée. 

— Personne ne te croira : sois raisonnable , ou 
j'appelle la garde. 

— Je vais de ce pas trouver la princesse. 

— Mais moi j'arriverai le premier, et je te ferai 
jeter en prison. » 
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Puis l'Ombre appela la garde , qui obéissait déjà 
au fiancé de la princesse, et le savant fut emmené. 

« Tu trembles! dit la princesse en revoyant 
l'Ombre ; qu'y a-t-il donc? Prends garde de tomber 
malade le jour de ta noce. 

— Je viens d'essuyer une scène cruelle; mon 
ombre est devenue folle. Figure-toi qu'elle s'est 
mis en tête qu'elle est l'homme, et que moi, je suis 
l'ombre. 

— C'est terrible! j'espère qu'on l'a enfermée? 

— Sans doute; je crains qu'elle ne se remette 
jamais. 

— Pauvre ombre! dit la princesse ; elle est bien 
malheureuse. Ce serait peut-être un bienfait que de 
lui ôter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y son- 
geant bien, je crois nécessaire d'en finir avec elle 
secrètement. 

— C'est une affreuse extrémité, répondit l'Ombre 
en ayant l'air de soupirer; je perds un fidèle ser- 
viteur. 

— Quel noble caractère ! » pensa la princesse. 

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le ca- 
non ; partout retentissaient la musique et les chants. 
La princesse et l'Ombre se montrer enL surle balcon, 
et le peuple, enivré de joie, cria trois fois hourra! 

Le savant ne vit rien, n'entendit rien, car on 
l'avait tué. 




LE COFFRE VOLANT. 



Il était une foisun marchand si riche, qu'il aurait 
pu paver toute une grande rue et encore une petite 
de pièces d'argent; mais il avait bien garde de le 
faire; il savait mieuxemplojer sa richesse. Une dé- 
pensaitunsouqu'auec la certitude de gagner un écu. 
C'était un marchand bien habile, et tel il mourut. 

Son fils hérita de tout cet argent; il mena joyeuse 
vie, alla tous les soirs au bal masqué, fît des cerfs- 
volants avec des billets de banque, et s'amusaà faire 
des ronds dans l'eau en y jetant des pièces d'or, 
comme unautre des cailloux. De cette manière, il ne 
faut pas s'étonner s'il vint à bout de ses trésors, et s'il 
Unit par n'avoir pour toute fortune que quatre sous, 
pour garde-robe qu'une paire de pantoufles et une 
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vieille robe de chambre. Tous ses amis, ne pouvant 
plus se montrer dans la rue avec lui, l'abandonnè- 
rent à la fois; un d'eux néanmoins eut la bonté de 
lui envoyer un vieux coffre avec ces mots : « Fais ton 
paquet. » Certes le conseil était bon; mais, comme le 
pauvre garçon n'avait rien à emballer, il se mit lui- 
môme dans le coffre. 

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la ser- 
rure, il s'enlevait dans les airs comme un oiseau. 

Le fils du marchand, dès qu'il eut connaissance de 
cette propriété merveilleuse , s'envola par la che- 
minée vers les nuages, et alla toujours devant lui. 
Le coffre craquait; il eut peur qu'il ne se brisât en 
deux et ne lui fît faire un saut terrible. Cependant 
il arriva sain et sauf dans le pays des Turcs. 

Après avoir caché son équipage dans la forêt, sous 
les feuilles sèches, il se rendit à la ville, où son ar- 
rivée n'étonna personne, vu que tous les Turcs mar- 
chaient comme lui, en robe de chambre et en pan- 
toufles. En parcourant les rues , il rencontra une 
nourrice et un petit enfant. 

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand 
château, près de la ville, dont les fenêtres sont si 
hautes ? 

— C'est la demeure de la fille du roi, répondit la 
nourrice. On lui a prédit que son fiancé la rendra 
bien malheureuse; c'est pourquoi personne ne peut 
l'approcher qu'en présence du roi et de la reine. 
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— Merci! » dit le fils du marchand. Puis il re- 
tourna dans la forêt, se plaça dans le coffre, et prit 
son vol. Bientôt il arriva sur le toit du château, 
et se glissa par la fenêtre dans la chambre de la 
princesse. 

La princesse sommeillait sur un sofa; sa beauté 
était si grande que notre homme ne put s'empêcher 
de l'embrasser. Elle se réveilla tout effrayée, mais il 
lui affirma qu'il était le dieu des Turcs, descendu du 
cielensafaveur.Cettedéclarationlarassuraaussitôt. 

Assis près d'elle, il commença à lui raconter des 
histoires merveilleuses : celle du petit Rossignol, de 
la petite Sirène, de la Reine de la neige et delà 
mère Gigogne. 

La princesse était enchantée de tous ces beaux 
.contes, et elle lui promit de ne pas prendre d'autre 
mari que lui. 

« Revenez samedi prochain, dit-elle. J'ai invité le 
roi et la reine à un thé; ils seront fiers de me faire 
épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin surtout 
de leur raconter quelques belles aventures. Ma mère 
aime le genre moral et sérieux; mon père, lui, pré- 
fère ce qui est joyeux et plaisant. 

— Soyez tranquille 1 ma corbeille de noces ne sera 
remplie que d'&ventures. » 

Ils se séparèrent; et la princesse lui fit cadeau 
d'un sabre incrusté de pièces d'or , qui certes lui 
arrivaient à propos. 
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11 courut s'acheter une nouvelle robe de cham- 
bre, puis il s'assit dans la forêt pour inventer quel- 
que histoire. D'abord, il éprouva beaucoup de diffi- 
cultés, car ce n'est pas chose facile que de faire des 
contes; mais enfin il réussit, et le samedi suivant 
il était prêt. 

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus 
prendre le thé chez la princesse; le fils du mar- 
chand y fut reçu avec la plus grande amabilité. 

« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit 
la reine ; quelque "chose de sensé et d'instructif. 

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le 

roi. 

— Avec plaisir, » répondit le jeune homme. 
Et il raconta ce que vous allez entendre. 

« Il y avait un jour un paquet d'allumettes extrê- 
mement fièresde leur haute naissance. Leur souche, 
c'est-à-dire le grand sapin dont chacune d'elles re^ 
présentait un fragment, avait été jadis un des arbres 
les plus considérables de la forêt. Les allumettes 
étaient placées dans la cuisine, entre un briquet et 
un vieux pot de fer, à qui elles racontaient l'histoire 
de leur enfance. « Oui, disaient-elles, lorsque nous 
« étions une branche verte, nous étions heureuses 
« comme au paradis. Tous les matins et tous les 
« soirs, on nous servait du thé de diamant; c'était 
« la rosée. Toute la journée nous avions le soleil, 
* lorsque le soleil brillait, et les petits oiseaux nous 
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« chantaient des histoires. Aussi nous étions bien 
« riches, car les autres arbres ne portaient de vête- 

* inents que dans l'été; mais notre famille avait les 
« moyens de nous donner des habits verts, en hiver 
« comme en été. Vintune grande révolution, et notre 
« famille futdispersée par les bûcherons. Notresou- 
« che obtint une place de grand mât sur un magni- 
« fique vaisseau capable de faire le tour du monde; 
« d'autres branches obtinrent d'autres emplois, et 
« notre partage fut celui d'éclairer la multitude. 
« C'est ainsi que, malgré notre origine distinguée, 
« nous nous trouvons dans la cuisine. 

« — Quant à moi, dit le pot <Je fer, mon sort est 
a tout différent. Dès que je suis venu au monde , 

* on n'a fait que m'écurer, me mettre sur le feu 
« et m'en ôter. Je suis de la plus haute importance 
« dans la maison, et je ne donne que dans le so- 
h lide* Mon seul plaisir consiste, après le dîner, à 
« reprendre, propre et luisant, ma place sur la plan- 
« che, et à causer sérieusement avec mes camarades. 
« Malheureusement, nous sommes toujours claque- 
« murés ici, à l'exception du seau d'eau, qui quel- 
« quefois descend dans la cour. 11 est vrai que le 
« panier du marché nous apporte les nouvelles du 
« dehors, mais il parle avec trop d'exaltation du 
« gouvernement et du peuple. Aussi avant-hier un 
« vieux pot en a été tellement bouleversé, qu'il est 
x tombé par terre et s'est brisé. Si je ne me trompe, 
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t le panier, avec ses idées trop avancées, appartient 
« à l'opposition. 

« — Tu parles trop! » répliqua le briquet; et 
l'acier, se heurtant contre le caillou, en fit jaillir 
des étincelles. « Tâchons de nous amuser un peu, 
« ce soir. 

« — Oui, reprirent les allumettes, causons, et 
« décidons quel est le plus noble de nous tous. 

« — Je n'aime pas à m'entretenir de moi- 
« même, observa le pot de terre. Il nous reste d'au- 
« très sujets de conversation. Je commencerai par 
« raconter l'histoire de ma vie, puis chacun en fera 
« autant. Rien n'est plus divertissant. Or donc, sur 
« les bords de la Baltique, non loin des superbes 
« forêts de hêtres qui couvrent le sol de notre chère 
* patrie, le vieux Danemark.... 

v — A la bonne heure ! voilà un beau commen- 
« cernent, s'écrièrent les assiettes ; voilà une his- 
« toire qui promet ! 

« — Là, continua le pot de terre, j'ai passé ma 
«jeunesse dans une famille paisible. Les meubles 
« y étaient frottés tous les quinze jours, le plan- 
« cher lavé, et les rideaux nettoyés. 

« — Que vous avez une manière intéressante de 
« raconter ! dit le balai ; on dirait une bonne femme 
« de ménage qui parle, tellement tout cela respire 
« la propreté. 

« — Certainement, » appuya le seau ; et, trans- 
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porté de joie, il fit un petit bond; une partie de 
son eau tomba bruyamment h terre. 

« Et le pot continua son récit, dont la fin était 
aussi belle que le commencement. 

« Toutes les assiettes s'agitèrent joyeusement, et 
le balai prit quelques brins de persil pour couron- 
ner le pot. Certes, cette distinction dut vexer les 
autres, mais ils pensèrent : « Si je le couronne au- 
jourd'hui, il me couronnera demain. » 

« Dansons! » dirent les pincettes; et elles se 
mirent à danser. C'était curieux à voir, comme 
elles savaient lever une jambe en l'air! La vieille 
couverture de la chaise creva de rire en les regar- 
dant. 

« Nous demandons à être aussi couronnées, » 
dirent les pincettes ; et on les couronna. 

« Quel genre I » pensaient les allumettes. 

« Ensuite la théière fut priée de chanter, mais 
elle prétexta un refroidissement. C'était pur or- 
gueil, car elle se faisait toujours entendre quand 
il y avait du monde au salon. 

« Sur la fenêtre était une vieille plume d'oie dont 
la domestique sç servait pour écrire. Cette plume 
n'avait rien de remarquable, si ce n'est qu'on l'a- 
vait trop enfoncée dans l'encrier. Du reste, elle en 
était fière. 

« Si la théière ne veut pas chanter, dit-elle, nous 
« nous en passerons. Dehors, dans la cage, il y a 
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« rossignol qui chantera sans se faire prier, quoi- 
c qu'il n'ait rien appris. Nous serons indulgents ce 
« soir. 

« — Cette proposition me paraît assez inconve- 
« nante, «répondit la bouilloire, sœur de la théière, 
et chanteuse ordinaire de la cuisine ; « pourquoi 
« admettre parmi nous un oiseau étranger? Ce 
« n'est guère patriotique. J'en fais juge le panier 
c du marché. 

« — Franchement parlant, répliqua le panier, 
« je suis profondément vexé de p;isser ma soirée 
« de la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble, 
« mettre Tordre partout; chacun resterait à sa 
« place, et je dirigerais les divertissements. Vous 
« verriez bien autre chose. 

« — Non, laissez-nous faire du tapage I » diront 
tous les ustensiles. 

« Mais en ce moment la porte s'ouvrit. C'était la 
servante; personne ne bougea plus, personne ne 
souffla mot. Cependant il n'y avait pas parmi eux 
de pot si mince qu'il ne se crût très-capable, et 
d'une origine très-distinguée. 

« Oui, pensait chacun d'eux, si .on avait voulu 
« me laisser faire, nous nous serions autrement 
< amusés ce soir. » 

« La bonne prit les allumettes pour allumer son 
feu. Ciel 1 comme elles craquèrent et s'enflammè- 
rent avec fracas ! 

13 



194 CONTES D'ANDERSEN. 

« Maintenant, se disaient-elles, tout le monde 
« est obligé de reconnaîtra notre splendeur ! Quelle 
« lumière! quelle.... » Et ce n'était plus qu'un peu 
de cendre. 

— Voilà une aventure charmante ! dit la reine ; 
tout à l'heure je me croyais transportée au milieu 
de la cuisine, près des allumettes. Aussi vous 
épouserez notre fille. 

— Oui, certes I ajouta le roi, tu auras notre fille 
pour femme, et à lundi la noce. » 

En le tutoyant, on regardait déjà le fils du mar- 
chand comme membre de la famille. 

La veille de la noce, toute la ville fut illuminée. 
On jeta dans toutes les rues des brioches et des 
macarons ; les gamins grimpaient sur les arbres, 
criaient : hourra 1 et sifflaient entre leurs doigts. 
C'était vraiment un spectacle magnifique. 

«Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut 
que moi aussi de mon côté je fasse quelque chose. » 
11 acheta une quantité de fusées volantes, de pé- 
tards, toutes les pièces d'un beau feu d'artifice, 
puis il les mit dans son coffre, et s'éleva dans les airs. 

Routch ! ritch ! routch 1 quelle détonation ! quel 
éclat ! et combien de couleurs ! 

A cette vue, tous les Turcs se mirent à sauter de 
joie, si bien que leurs pantoufles volaient jusqu'à 
leurs oreilles. Jamais ils n'avaient vu un pareil 
phénomène. Maintenant ils étaient bien convaincus 
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que c'était leur dieu en personne qui allait épouser 
la princesse. 




Revenu dans la forêt, le fils du marchand se dit : 
« Il faut que j'aille dans la ville, pour apprendre 
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l'effet qu'a produit mon feu d'artifice. » Ce désir 
était bien naturel. 

Que de choses singulières on lui en raconta ! cha- 
cun l'avait vu d'une manière différente, mais tous 
en étaient enchantés. 

« J'ai vu le dieu des Turcs, disait l'un; il avait 
les yeux brillants comme dés étoiles, et une barbe 
semblable à l'écume des vagues. 

— Il s'est envolé sur un manteau de feu, disait 
l'autre; et dans les plis du manteau de jolis petits 
anges voltigeaient. » 

Le jeune homme entendit encore plus d'une 
belle chose ce soir-là, la veille de sa noce. Enfin il 
retourna dans la forêt pour se placer dans son cof- 
fre ; mais nulle part il ne l'aperçut. Le coffre avait 
été brûlé, brûlé par une étincelle de feu d'artifice. 
Il n'en restait qu'un peu de cendre Le pauvre gar- 
çon ne pouvait plus s'envoler ni revoir sa fiancée. 

Elle l'attendit sur le toit toute la journée ; elle 
l'attend encore. Lui cependant parcourt le monde 
en racontant des aventures; mais aucune d'elles 
n'est aussi joyeuse que celle des allumettes. 



Cj$l> 



LA PAQUERETTE. 






Écoutez bien cette petite histoire ! 

A la campagne, près de la grande route, était 
située une gentille maisonnette que vous avez sans 
doute remarquée vous-même. Sur le devant se 
trouve un petit jardin avec des fleurs et une palis- 
sade verte; non loin de là, sur le bord du fossé, au 
milieu de l'herbe épaisse, fleurissait une petite 
pâquerette. Grâce au soleil qui la chauffait de ses 
rayons aussi bien que les grandes et riches fleurs 
du jardin, elle s'épanouissait d'heure en heure. 
Un beau matin, entièrement ouverte, avec ses pe- 
tites feuilles blanches et brillantes, elle ressemblait 
à un soleil en miniature entouré de ses rayons. 
Qu'on l'aperçût dans l'herbe et qu'on la regardât 
comme une pauvre fleur insignifiante, elle s'en 
inquiétait peu. Elle était contente, aspirait avec 
délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de 
l'alouette qui s'élevait dans les airs. 

Ainsi, la petite pâquerette était heureuse comme 
par un jour de fête, et cependant c'était un lundi. 
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Pendant que les enfants, assis sur les bancs de l'é- 
cole, apprenaient leurs leçons, elle, assise sur sa 
tige verte, apprenait par la beauté de la nature la 
bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce qu'elle 
ressentait en silence, la petite allouette l'exprimait 
parfaitement par ses chansons joyeuses. Aussi re- 
garda-t-elle avec une sorte de respect l'heureux 
oiseau qui chantait et volait, mais elle n'éprouva 
aucun regret de ne pouvoir en faire autant. 

« Je vois et j'entends, pensa-t-elle ; le soleil me 
réchauffe et le vent m'embrasse. Oh ! j'aurais tort 
de me plaindre. » 

En dedans 9e la palissade se trouvaient une 
quantité de fleurs roideset distinguées ; moins elles 
avaient de parfum, plus elles se redressaient. Les 
pivoines se gonflaient pour paraître plus grosses 
que les roses : mais ce n'est pas là grosseur qui fait 
la rose. Les tulipes brillaient par la beauté de leurs 
couleurs et se pavanaient avec prétention; elles ne 
daignaient pas jeter un regard sur la petite pâque- 
rette, tandis que la pauvrette les admirait en di- 
sant : < Comme elles sont riches et belles 1 Sans 
doute le superbe oiseau ^a les visiter. Dieu merci, 
je pourrai assister à ce beau spectacle. » Et au 
même instant, l'alouette dirigea son vol, non pas 
vers les pivoines et les tulipes, mais vers le gazon, 
auprès de la pauvre pâquerette, qui, effrayée de 
joie, ne savait plus que penser. 



J 
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Le petit oiseau se mit à sautiller autour d'elle 
en chantant : « Gomme l'herbe est moelleuse ! Oh ! 
la charmante petite fleur au cœur d'or et à la robe 
d'argent! » 

On ne peut se faire une idée du bonheur de la pe- 
tite fleur. L'oiseau l'embrassa de son bec, chanta en- 
core devant elle, puis il remonta dans l'azur du ciel. 
Pendant plus d'un quart d'heure, la pâquerette ne 
put se remettre de son émotion. A moitié honteuse, 
mais ravie au fond du cœur, elle regarda les autres 
fleurs dans le jardin. Témoins de l'honneur qu'on 
lui avait rendu, elles devaient bien comprendre sa 
joie ; mais les tulipes se tenaient encore plus roides 
qu'auparavant ; leur figure rouge et pointue expri- 
mait leur dépit. Les pivoines avaient la tête toute 
gonflée. Quelle chance pour la pauvre pâquerette 
qu'elles ne pussent parler ! Elles lui auraient dit 
bien des choses désagréables. La petite fleur s'en 
aperçut et s'attrista de leur mauvaise humeur. 

Quelques moments après, une jeune fille armée 
d'un grand couteau affilé et brillant entra dans le 
jardin, s'approcha des tulipes et les coupa Tune 
après l'autre. 

* Quel malheur 1 dit la petite pâquerette en sou- 
pirant; voilà qui est affreux; c'en est fait d'elles. » 

Et pendant que la jeune fille emportait les tu- 
lipes, la pâquerette se réjouissait de n'être qu'une 
pauvre petite fleur dans l'herbe. Appréciant la 
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bonté de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle 
referma ses feuilles au déclin du jour, s'endor- 
mit, et rêva toute la nuit au soleil et au petit 
oiseau. 

Le lendemain matin, lorsque la pâquerette eut 
• rouvert ses feuilles à l'air et à la lumière, elle re- 
connut la voix de l'oiseau, mais son chant était tout 
triste. La pauvre alouette avait de bonnes raisons 
pour s'affliger : on l'avait prise et enfermée dans 
une cage suspendue à une croisée ouverte. Elle 
chantait le bonheur de la liberté, la beauté des 
champs verdoyants et ses anciens voyages à travers 
les airs. 

La petite pâquerette aurait bien voulu lui venir 
en aide ; mais comment faire ? C'était chose difficile. 
La compassion qu'elle éprouvaitpour le pauvre oi- 
seau captif lui fit tout à fait oublier les beautés qui 
l'entouraient, la douce chaleur du soleil et la blan- 
cheur éclatante de ses propres feuilles. 

Bientôt deux petits garçons entrèrent dans le 
jardin; le plus grand portait à la main un couteau 
long et affilé comme celui de la jeune fille qui avait 
coupé les tulipes. lisse dirigèrent verslapâquerette, 
qui ne pouvait comprendre ce qu'ils voulaient. 

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de 
gazon pour l'alouette, dit l'un des garçons, et il 
commença à tailler un carré profond autour de la 
petite fleur. 
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— Arrache la fleur ! » dit l'autre. 

A ces mots, la pâquerette trembla d'effroi. Être 
arrachée, c'était perdre la vie ; et jamais elle n'avait 
tant béni l'existence qu'en ce moment où elle es- 
pérait entrer avec le gazon dans la cage de l'alouette 
prisonnière. 

« Non, laissons-la, répondit le plus grand; elle 
est très-bien placée. » 

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de 
l'alouette. 

Le pauvre oiseau, se plaignant amèrement de 
sa captivité, frappait de ses ailes le fil de fer de la 
cage . La petite pâquerette ne pouvait, malgré tout son 
désir, lui faire entendre une parole de consolation. 

Ainsi se passa la matinée. 

« Il n'y a plus d'eau ici, s'écria le prisonnnier ; 
tout le monde est sorti sans me laisser une goutte 
d'eau. Mon gosier est sec et brûlant, j'ai une fièvre 
terrible, j'étouffe î Hélas! ilfautdoncquejemeure, 
loin du soleil brillant, loin de la fraîche verdure 
et de toutes les magnificences de la création ! » 

Puis il enfonça son bec dans le gazon humide 
pour se rafraîchir un peu. Son regard tomba sur la 
petite pâquerette ; il lui fit un signe de tête amical, 
et dit eii l'embrassant : i Toi aussi, pauvre petite 
fleur, tu périras ici ! En échange du monde que j'avais 
à ma disposition, l'on m'a donné quelques brins 
d'herbe verte et toi seule pour société. Chaque brin 
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d'herbe doit être pour moi un arbre ; chacune de 
tes feuilles blanches, une fleur odoriférante. Ah ! 
tu me rappelles tout ce que j'ai perdu ! 

— Si je pouvais le consoler? » pensait la pâque- 
rette, incapable de faire le moindre mouvement. 

Cependant le parfum qu'elle exhalait devint plus 
fort qu'à l'ordinaire; l'oiseau s'en aperçut, et, quoi- 
qu'il languît d'une soif dévorante qui lui faisait 
arracher tous les brins d'herbe l'un après l'autre, 
il eut bien garde de toucher à la fleur. 

Le soir arriva; personne n'étaitencore là pour ap- 
porter une goutte d'eau à la malheureuse alouette. 
Alors elle étendit ses belles ailes en les secouant 
convulsivement, et fit entendre une petite'chanson 
mélancolique. Sa petite tête s'inclina vers la fleur, 
et son cœur brisé de désir et de douleur cessa de 
battre. A ce triste spectacle, la petite pâquerette 
ne put, comme la veille, refermer ses feuilles pour 
dormir ; malade de tristesse, elle se pencha vers 
la terre. 

Les petits garçons ne revinrent que le lende- 
main. A la vue de l'oiseau mort, ils versèrent des 
larmes et lui creusèrent une fosse. Le corps, en- 
fermé dans une jolie boîte rouge, fut enterré roya- 
lement, et sur la tombé recouverte ils semèrent 
des feuilles de roses. 

Pauvre oiseau ! pendant qu'il vivait et chantait, 
on l'avait oublié dans sa cage et laissé mourir de 
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misère; après sa mort, on le pleurait et on lui 
prodiguait des honneurs. 

Le gazon et la pâquerette furent jetés dans la 
poussière sur la grande route; personne ne pensa 
à celle qui avait si tendrement aimé le petit oiseau. 





UNE SEMAINE DU PETIT ELFE 
FERME-L'ŒIL. 

11 n'y a personne au monde qui sache raconter 
autant d'histoires que Ferme-l'OEil. En voilà un qui 
raconte bien! Vers le soir, lorsque les enfants sont 
assis tranquillement à la table ou sur leur petit 
banc, arrive Ferme-l'OEil. On l'entend à peine 
monter l'escalier, parce qu'il a des pantoufles : il 
ouvre tout doucement la porte, et psitt !il lance du 
lait dans les yeui desenfants avec une merveilleuse 
délicatesse, et cependant toujours en assez grande 
quantité pour qu'ils ne puissent pas tenir leurs yeux 
ouverts et, par conséquent, l'apercevoir. Use glisse 
derrière eux, leur souffle dans le cou, ce qui leur 
rend la tête lourde.... oui, mais cela ne leur fait 
pas de mal, car le petit Ferme-l'OEil a de bonnes 
intentions pour les enfants : il veut seulement qu'ils 
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soient tranquilles, et d'ordinaire ils ne le sont que 
quand ils dorment. 

Il veut qu'ils soient bien tranquilles pour qu'il 
puisse leur raconter ses petites histoires. 

Dès que les enfants sont endormis, Ferme-l'Œil 
s'assied sur leur lit. C'est qu'il est joliment vêtu : il 
porte un habit de soie, mais d'une couleur qu'il est 
impossible de dire. Il a des reflets verts, rouges et 
bleus, suivant le côté où il se tourne. Sous chaque 
bras il tient un parapluie : il en ouvre un, qui est 
orné de belles images, au-dessus des enfants aima- 
bles, et alors ils rêvent toute la nuit les plus char- 
mantes histoires. L'autre parapluie, qui est tout uni, 
il le déploie sur la tête des enfants méchants, qui dor- 
ment alors d'une manière stupide ; et le lendemain, 
quand ils se réveillent, ils n'ont rêvé de rien du tout. 

Nous allons entendre maintenant comment Fer- 
me-l'Œil vint tous les soirs, pendant toute une 
semaine, visiter un petit garçon qui s'appelait 
Hialmar : voici les sept histoires qu'il lui conta, 
puisqu'il y a sept jours dans la semaine. 

Lundi. 

« Écoute un peu, dit Ferme-l'Œil le soir, après 
avoir fait coucher Hialmar; je vais faire ma be- 
sogne. • 

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devin- 
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rent de grands arbres qui étendaient leurs longues 
branches jusque sur le tapis et le long des murs, 
si bien que toute la chambre avait l'air d'un magni- 
fique bouquet; et toutes les branches étaient cou- 
vertes de fleurs, et chaque fleur était plus belle 
qu'une rose. Elles exhalaient un parfum délicieux, 
et, si on avait voulu les manger, on leur aurait 
trouvé un goût plus exquis que celui des confi- 
tures. Les fruits brillaient comme de l'or, et il y 
avait aussi sur les branches des gâteaux tout rem- 
plis de raisins. C'était d'une beauté incomparable; 
mais en même temps des plaintes affreuses sorti- 
rent du tiroir qui renfermait les livres de Hialmar. 

« Qu'est-ce donc ? » dit Ferme-l'OEil ; et il courut à 
la table et ouvrit le tiroir. Quelque chose s'agitait et 
se remuait d'une manière terrible sur l'ardoise. C'é- 
tait un chiffre faux qui se trouvait dans l'opération, 
en sorte qu'elle avait l'air de vouloir se disloquer. 

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait, 
comme s'il eût été un petit chien et qu'il eût voulu 
rajuster l'opération; mais il ne le pouvait pas. 

En même temps des cris lamentables se firent 
entendre dans le cahier d'écriture de Hialmar. Ohl 
comme c'était affreux 1 De haut en bas, sur chaque 
page, de grandes lettres se montraient, chacune avec 
une petite à son côté : elles avaient servi comme mo- 
dèles, et auprès d'elles étaient d'autres petites lettres 
qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et 
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qui avaient été tracées par Hîalmar ; mais elles 
étaient couchées comme si on les avait fait tomber 
sur la ligne où elles devaient se tenir debout. 

« Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modèle, ainsi 
obliquement, etprewez-moi un mouvement vigou- 
reux. * , 

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de 
Hialmar; mais nous ne le pouvons pas, tant nous 
sommes malades 1 

— En ce cas, on vous administrera un remède. 

— Oh non ! » s'écrièrent-elles en se redressant 
si vivement que c'était charmant à voir. 

« Pour le moment, je n'ai pas le temps de racon- 
ter <Jeshistoires,ditFerme-rOEil : il fautque j'exerce 
ces gaillardes-là. Une, deux l un9, deux!>^ ^C 

Et il exerçait ainsi les lettres, qui finirent par 
prendre une position aussi droite et aussi gra- 
cieuse que celle 'du modèle même. 

Ferme-l'ÛEil partit; mais lorsque Hialmar les 
examina le lendemain, elles étaient aussi malades 
qu'auparavant. 

Mardi. 

Dès que Hialmar fut dans son lit, Ferme-l'Œil 
toucha de sa petite seringue enchantée tous les 
meubles de la chambre, et tous aussitôt se mirent à 
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babiller, et chacun parla de lui-même. Le crachoir 
seul restait là stupidement, et furieux de ce que les 
autres avaient assez de vanité pour ne parler que 
d'eux-mêmes, pour ne penser qu'à eux-mêmes, 
sans faire la moindre attention à lui, qui se tenait 
modestement dans un coin pour recueillir les 
crachats. 

Au-dessus de la commode était suspendu un 
grand tableau dans un cadre doré, qui représentait 
un paysage. On y voyait de vieux arbres énormes, 
des fleurs dans l'herbe, etune large rivière qui, tour- 
nant autour de la forêt, passait devant plusieurs châ - 
teaux et ensuite allait te perdre .dans la mer irritée. 

Ferme-l'Œil toucha de sa seringue le tableau, et 
tout à coup les oiseaux commencèrent à chanter, 
les branches à s'agiter, et les nuages continuèrent 
leur course : on pouvait même voir leur ombre 
s'avancer et couvrir le paysage. 

Alors Ferme-l'Œil éleva le petitffialmar jusqu'au 
cadre : il posa les pieds de l'enfant sur le tableau, 
au milieu de l'herbe haute, et l'enfant resta là. 

Le soleil jetait sur lui ses rayons à travers les 
branches des arbres. Il courut à l'eau et s'assit dans 
un petit bateau qui s'y balançait, et qui était peint 
en rouge mêlé de blanc. Les voiles brillaient comme 
de l'argent ; une demi-douzaine de cygnes, portant 
des couronnes d'or autour de leur cou et une étoile 
bleue étincelante sur leur tête, tirèrent le bateau et 
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l'amenèrent devant la verte forêt, où les arbres 
racontaient des histoires de brigands et de sorciers, 
et les fleurs, des aventures de charmants petits 
elfes et les belles paroles que leur avaient murmu- 
rées les papillons. 

Des poissons magnifiques, couverts d'écaillés 
d'or et d'argent, suivaient le bateau : de temps en 
temps ils sautaient, et l'eau rejaillissait avec bruit, 
et derrière eux volaient deux troupeaux d'oiseaux, 
rouges et bleus, grands et petits. Les cousins dan- 
saient, les hannetons bourdonnaient, tous vou- 
laient accompagner Hialmar, et tous avaient des 
histoires à raconter. 

En voilà une partie de plaisir! Tantôt les forêts 
étaient touffues et sombres, tantôt elles ressem- 
blaient à un jardin superbe rempli de fleurs et 
éclairé par le soleil. Çà et là se montraient de 
grands châteaux de verre et de marbre; les prin- 
cesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient 
des petites filles de la connaissance de Hialmar, 
avec lesquelles il avait joué bien souvent. 

Chacune étendait la main et présentait au voya- 
geur un petit gâteau fait en cœur, et d'un sucre si 
raffiné que jamais marchande n'en avait vendu de 
pareil. Hialmar saisit le côté d'un cœur en passant; 
mais la princesse serrait les doigts si bien qu'ils 
eurent chacyn pour leur part un morceau , elle le 
plus petit , lui le plus gros. 

14 
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A la porte de chaque château les princes mon- 
taient la garde ; ils le saluèrent de leurs sabres d'or 
et lui jetèrent des raisins et des soldats de plomb. 

On voyait bien par là qu'ils étaient de véritables 
princes. 

Ainsi naviguait Hialmar, tantôt à travers des fo- 
rêts , tantôt à travers de grands salons , tantôt au 
milieu d'une ville. Il se trouva qu'il passa par celle 
où demeurait la bonne qui l'avait toujours tant 
aimée; elle le salua et lui fit des signes de tête, et 
chanta ces jolis vers qu'elle avait faits elle-même 
et qu'elle avait envoyés à Hialmar : 

Le long du jour je pense à toi souvent, 

La nuit aussi, mon cher petit enfant. 
Que de baisers, Hialmar, j'ai donnés à ta bouche, 
A tes yeux, à tes bras, endormi sur ta couche ! 
Tu bégayas pour moi ta première parole ! 
Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu.... 
Va doncl Que le Seigneur te bénisse en tout lieu, 
Petit ange lutin, dont je suis toujours folle. 

Et tous les oiseaux l'accompagnaient ; les fleurs 
dansaient sur leurs tiges, et les vieux arbres incli- 
naient la tête , absolument comme si le petit elfe 
Ferme-l'QEil leur racontait aussi des histoires. 

Mercredi. 

Gomme la pluie tombait à verse 1 Hialmar l'en- 
tendit en dormant , et lorsque Ferme-l'QEil ouvrit 
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une fenêtre, l'eau était montée jusqu'à l'appui. Au 
dehors tout n'était qu'un grand lac ; près de la 
maison se tenait amarré un navire superbe. 

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar? dit 
Ferme-l'OEil ; tu pourras cette nuit arriver dans des 
pays étrangers, et être de retour ici demain. » 

Tout à coup Hialmar, avec sa grande tenue du di- 
manche, se trouva au milieu du navire; aussitôt 
le temps devint beau et ils traversèrent les rues , 
tournèrent l'église et avancèrent dans un grand 
lac. Ils marchèrent longtemps, jusqu'à ce qu'ils 
eussent perdu la terre de vue, et ils aperçurent 
une troupe de cigognes qui quittaient aussi leur 
domicile pour aller dans les pays chauds. 

Elles volaient toujours l'une derrière l'autre , et 
elles avaient déjà fait bien du chemin. Il y en avait 
une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus la 
porter : c'était la dernière de la bande , et bientôt 
elle resta à une grande distance en arrière. A la 
fin elle descendit les ailes étendues, et son vol bais- 
sait de plus en plus ; elle fit encore quelques efforts, 
mais inutilement. Ses pieds touchèrent bientôt les 
cordages du navire ; elle glissa en bas des voiles, 
et boum! se trouva sur le pont. 

Le mousse la prit et la mit dans, le poulailler, 
parmi les poulets, les canards et les dindons, La 
pauvre cigogne était tout interdite d© se trouver a y 
milieu d'eux. 
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« En voilà une gaillarde ! » dirent les poulets. 

Et le coq d'Inde se gonfla autant qu'il put et de- 
manda qui elle était. Et les canards marchaient en 
reculant et en se gourmant. « Qu'est-ce que c'est 
que ça? qu'est-ce que c'est que ça? » 

Et la cigogne leur parla de l'Afrique brûlante, des 
pyramides, de l'autruche qui, semblable à un che- 
val sauvage, parcourt le désert. Mais les canards ne 
comprirent point et se gourmèrent de plus belle. 

« Nous sommes probablement tous d'accord ; 
c'est-à-dire qu'elle est stupide ! 

— Sans doute , elle est extraordinairement stu- 
pide! » dit le coq d'Inde; et il se mit à se ren- 
gorger, en criant : Glou-ou-ou ! 

Alors la cigogne se tut et pensa à son Afrique, 
t Vous avez là de magnifiques jambes minces! dit 
le dindon. Combien les avez-vous payées l'aune? 

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en 
ricanant ; mais la cigogne avait l'air de n'y pas 
faire attention. 

—Pourquoi ne ris-tu pas avec nous? dit le dindon. 
Est-ce que ma question ne te semble pas spirituelle ? 
Peut-être elle est au-dessus de ton intelligence. 
Hélas! quel esprit borné 1 Allons, laissons-la, et 
soyons intéressants pour nous-mêmes seulement. » 

Là- dessus il fit glou-glou-ou, et les canards firent 
khouan, khouan. 

C'était effrayant comme ils s'amusaient! Hialmar 
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alla au poulailler, ouvrit la porte et appela la cigo- 
gne, qui sauta vers lui sur le pont. Elle s'était reposée 
malgré tout , et elle eut l'air de faire des signes à 
Hialmar pour le remercier. Puis elle déploya ses 
ailes et s'envola vers les pays chauds. 

Les poules gloussèrent, et les canards babillèrent 
en leur langage , et la crête du coq d'Inde devint 
rouge comme du feu. 

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous 
autres ! » dit Hialmar ; et il se réveilla tout étonné de 
se trouver dans son petit lit. Quel étrange voyage le 
petit elfe Ferme-rQEil lui avaitf ait faire cette nuit-là ! 

Jeudi. 

«Écoute un peu, ditFerme-PQEil, etn'aiepas peur; 
je vais te montrer une petite souris ; » et alors il lui 
montra une gracieuse petite bête qu'il tenait dans 
sa main. « Elle est venue pour t'inviter à la noce ; 
deux petites souris vont se marier cette nuit ; elles 
demeurent sous la marche de la fenêtre de la salle 
à manger, et elles ont là une très-belle habitation. 

— Mais comment pourrais-je y entrer par un si 
petit trou? 

— Laisse-moi faire, dit Ferme-1'QEil , je te ren- 
drai assez mince pour passer. » 

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et 
alors sa taille commença à diminuer, et continua 



214 CONGES D'ANDERSEN. 

si bien à s'amoindrir qu'il n'était pas à la fin aussi 
haut qu'un doigt. 

« Emprunte maintenant les habits d'un de tes 
soldats de plomb. Tu en trouveras bien qui t'iront : 
c'est très-joli de porter un uniforme quand on est 
en société. 

— Certainement, dit Hialmar; et bientôt il fut 
habillé comme un joli petit soldat de plomb. 

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir 
dans le dé de votre mère , dit la petite souris , et 
j'aurai l'honneur de vous traîner? 

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez 
cette peine? » 

Et ils arrivèrent ainsi à la noce des souris. 

Ils traversèrent d'abord sous la marche une lon- 
gue allée qui était juste assez haute pour les laisser 
passer. Toute cette allée était illuminée avec du 
bois pourri qui brillait comme du phosphore. 

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit 
la souris qui le traînait. Toute l'allée vient d'être 
frottée avec du lard. Oh ! que tout cela est beau ! » 

Puis ils entrèrent dans le salon. A droite se te- 
naient toutes les dames souris ; elles murmuraient 
et chuchotaient comme si chacune se moquait de sa 
voisine ; à gauche étaient les messieurs , qui se 
caressaient la moustache avec leur patte. Au milieu 
du salon se trouvaient les futurs époux : ils étaient 
debout dans une croûte de fromage creusée , et ils 
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s'embrassaient d'une manière effrayante devant 
tout le monde; mais enfin ils étaient fiancés, et le 
moment définitif approchait. 

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule 
était si grande qu'une souris risquait d'écraser l'au- 
tre ; les fiancés s'étaient placés au milieu de la porte, 
de façon qu'il était tout aussi impossible d'entrer 
que de sortir. La chambre, aussi bien que l'allée, 
avait été frottée de lard, et cette agréable odeur te- 
nait lieu de rafraîchissements. En guise de dessert, 
on montrait un pois vert dans lequel une souris 
avait découpé avec ses dents, les initiales des futurs 
époux. On n'avait jamais rien vu de si magnifique. 

Toutes les souris déclaraient que cette noce était 
une des plus belles qu'on pût voir, et que la con- 
versation s'était fait remarquer par son bon ton, 
sa variété et sa délicatesse. 

Hialmar retourna chez lui dans l'équipage qui 
l'avait amené. Il était heureux d'avoir été dans une 
société si distinguée ; mais aussi il avait été obligé 
de se réduire à sa plus simple expression , de s'a- 
mincir extraordinairement et de revêtir l'uniforme 
d'un de ses soldats de plomb. 

Vendredi. 

« C'est incroyable comme il y a des gens âgés qui 
voudraient bien me recevoir souvent! dit Ferme- 
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l'Œil. Ce sont surtout ceux qui ont fait quelque 
chose de mal. « Petit chéri, » me disent-ils quand 
ils ne peuvent dormir, « nous ne pouvons fermer les 
« paupières, et nous passons toute la nuit en ayant 
« devant nous nos mauvaises actions qui , sous la 
« forme de vilains petits sorciers, sont assis sur le lit 
« et nous lancent de l'eau brûlante. Si tu voulais 
« venir pour les chasser et nous procurer un bon 
* sommeif! disent-ils en soupirant profondément, 
« nous te le payerions bien. Bonsoir, Ferme-PQEil, 
« l'argent est tout compté, près de la fenêtre. » Mais 
je ne fais rien pour de.l'argent, ajouta le petit elfe. 

— Qu'allons -nous faire cette nuit? demanda 
Hialmar. 

— Si tu en as envie, nous irons à une autre noce, 
bien différente de celle d'hier. Le grand joujou de 
ta sœur, qui ressemble à un homme et qu'on ap- 
pelle Hermann, va se marier avec la poupée Berthe ; 
en outre, c'est la fête de la poupée, et ils vont rece- 
voir de bien heureux cadeaux. 

— Ah ! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les 
fois que les poupées ont besoin d'habits neufs, ma 
sœur dit que c'est leur fête ou qu'elles vont se ma- 
rier. C'est bien la centième fois que cela se fait. 

— Eh bien 1 ce sera la cent et unième noce ce soir, 
et après, il n'y aura plus rien. Aussi sera-t-elle ex- 
traordinairement belle. Regarde un peu. » 

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La 
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petite maison de carton était tout illuminée, et en 
dehors les soldats de plomb présentaient les armes. 
Les fiancés étaient assis tout pensifs — et ils avaient 
leurs raisons pour cela — sur le plancher, et s'ap- 
puyaient sur le pied de la table, Ferme-l'Œil, vêtu 
de la robe noire de la grand'mère, les maria. Lors- 
que le mariage fut fini, tous les meubles de la 
chambre entonnèrent une jolie chanson, composée 
par un crayon, sur l'air de la retraite. 

Puis les fiancés reçurent leurs cadeaux ; seule- 
ment ils refusèrent toute espèce de comestibles, 
car leur amour leur suffisait. 

• Allons-nous choisir une habitation d'été ou al- 
lons-nous voyager? » demanda l'époux. 

On consulta là-dessus l'hirondelle, cette vieille 
voyageuse, et la vieille poule, qui avait cinq fois déjà 
amené à bien ses œufs. L'hirondelle parla des pays 
chauds et magnifiques, où les raisins sont énormes, 
où l'air est si doux, où les montagnes sont de toutes 
les couleurs, comme on n'en voit jamais ici. 

« Pourtant, dans ce pays-là, il n'y a pas de choux 
rouges comme ici, dit la poule. J'ai habité la cam- 
pagne avec mes petits pendant tout un été. Là il y 
avait une sablière où nous nous promenions et où 
nous pouvions gratter tout à notre aise : nous étions 
admis dans un jardin renfermant beaucoup de 
choux rouges. Comme tout cela était magnifique ! 
Je ne puis rien me figurer de plus beau I 
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— Cependant tous les jours se ressemblent, dit 
l'hirondelle, et il fait ici bien mauvais temps. 

— On y est habitué, répliqua la poule. 

— Mais le plus souvent il fait très-froid et il gèle. 

— Cela fait du bien aux choux, reprit la, poule. 
Du reste il a fait chaud ici. N'avons-nous pas eu, il 
y a quatre ans, un été qui a duré cinq semaines? Il 
faisait tellement chaud qu'on ne pouvait plus res- 
pirer. Ensuite , ici nous n'avons pas tous les ani- 
maux venimeux qui sont dans les autres pays. Nous 
y entendons rarement parler de brigands. Celui 
qui ne trouve pas que notre pays est le plus beau 
est un scélérat qui ne mérite pas de l'habiter. » 
Elle continua en pleurant : « Moi aussi j'ai voyagé, 
j'ai passé une colline qui avait plus de douze 
lieues ; mais il n'y a certes pas de plaisir à voyager. 

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit 
la poupée Berthe. Je n'y tiens pas du tout à voir 
les montagnes : cela ne sert qu'à monter et à des- 
cendre. Non, nous irons plutôt nous établir dans la 
sablière, en dehors des portes de la ville, et nous 
nous promènerons dans le jardin aux choux. » 

Il en fut ainsi. 

Samedi. 

* Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit 
Hialmar dès que le petit Ferme-l'OEil l'eut endormi. 
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— Nous n'aurons pas le temps ce soir, repondit 
le petit elfe en dépliant au-dessus de lui son magni- 
fique parapluie. Regarde un peu ces Chinois. > 

Tout le parapluie ressemblait aune grande coupe 
chinoise couverte d'arbres bleus et de ponts poin- 




us, fourmillant de petits Chinois qui hochaieut 
la tête. 

■ Il faut que nous arrangions tout bien gentiment 
pour demain, car c'est dimanche. Je vais me rendre 
dans les tours de l'église, pour voir si les petits far- 
fadets polissent les cloches pour leur donner un son 
agréable : ensuite je vais aller dans les champs, 
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pour voir si le vent enlève la poussière de l'herbe et 
des feuilles. Enfin, ce qui est le plus difficile, je vais 
aller chercher toutes les étoiles pour les faire briller. 
Je les pose dans mon tablier; mais il faut d'abord 
que chacune d'elles soit numérotée et que les trous 
où elles sont fixées soient aussi numérotés. Sans 
cela, je pourrais me tromper de place et mal les 
attacher. Nous aurions alors trop d'étoiles filantes, 
car elles fileraient Tune après l'autre. 

— Écoutez un peu, monsieur Ferme-l'OEil, dit un 
vieux portrait suspendu au mur qui touchait le lit 
de Hialmar : je suis le bisaïeul de Hialmar ; je vous 
remercie de raconter des histoires à mon garçon , 
mais n'allez pas lui tourner la tête. Comment voulez- 
vous descendre les étoiles pour les polir? Les étoiles 
sont des globes comme notre terre, et c'est là pré- 
cisément ce qu'elles ont de bon. 

— Je te remercie , vieux bisaïeul , dit Ferme- 
l'OEil. Tu es le chef de la famille, c'est possible; 
mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un 
vieux païen. Les Romains et les Grecs m'appelaient 
le dieu des songes. J'ai toujours été reçu dans 
les meilleures maisons, et j'y vais encore. Je sais 
très-bien m'y prendre avec les petits comme avec 
les grands. Du reste, raconte maintenant toi- 
même. » 

Et Ferme-l'OEil prit son parapluie et s'en alla. 
« Voyez doncl voyez donc! maintenant il n'est 
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plus permis de dire son opinion, » dit en grognant 
le vieux portrait. 
Hialmar se réveilla. 

Dimanche. 

« Bonsoir! » dit Ferme-l'OEil. 

Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna 
le portrait de son bisaïeul , pour qu'il ne se mêlât 
point comme la veille à la conversation. 

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. 
Raconte-moi les cinq petits pois qui habitaient une 
cosse, et la grosse aiguille qui se croyait aussi âne 
qu'une aiguille à broder. 

— Non, il ne faut pas abuser : le bien même peut 
fatiguer, dit Ferme-l'OEil. Tu sais bien que j'aime 
beaucoup à te montrer du nouveau : ce soir je vais 
te montrer mon frère. Il s'appelle comme moi 
Ferme-l'OEil; mais il ne rend jamais qu'une seule 
visite à une personne. Il emmène sur son cheval 
celui qu'il a visité et lui raconte des histoires. Il 
n'en connaît que deux : Tune est si admirablement 
jolie que personne au monde ne peut s'en faire une 
idée. L'autre est si vilaine et si terrible que c'est 
incroyable. » 

Et alors Ferme-l'OEil leva le petit Hialmar jusqu'à 
la fenêtre et dit : * Là tu verras mon frère, l'autre 
Ferme-l'OEil; on l'appelle aussi la Mort. Vois-tu? Il 
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n'est pas aussi laid qu'on le représente dans les 
livres 'd'images où il n'est qu'un squelette. Non, il 
a des broderies d'argent sur son habit, il porte un 
bel uniforme de hussard , un manteau de velours 
noir flotte derrière lui sur son cheval. Regarde 
comme il avance au grand galop. » 

Hialmar vit comment le frère de Ferme-rQEil 
s'avançait en faisant monter sur son cheval une 
quantité de personnes Jeunes et vieilles; il en plaça 
quelques-unes devant lui, d'autres derrière; mais 
il commençait toujours par leur dire : « Voyons 
votre cahier! vos notes, quelles sont-elles? 

— Très-bonnes, répondirent toutes les personnes. 

— Je veux voir moi-même, » dit-il. 

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs 
notes. Et tous ceux qui avaient bien ou très-bien 
furent placés sur le devant du cheval , et ils enten- 
dirent les histoires les plus admirables. Mais ceux 
qui avaient passable ou mal montèrent sur le der- 
rière et furent forcés d'écouter les histoires les plus 
horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et voulaient 
sauter en bas du cheval ; mais ils ne pouvaient pas, 
car ils y étaient comme attachés. 

« Cependant, Ferme-l'OEil, ton frère la Mort me 
paraît magnifique; je n'ai pas peur de lui. 

— Et tu as bien raison , dit le petit elfe : seule- 
ment tâche d'avoir toujours de bonnes notes sur ton 
cahier. 
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— Voilà qui est instructif! murmura le portrait 
du bisaïeul. Il est donc quelquefois utile de dire 
franchement son opinion. » Et il parut satisfait. 

Telle est l'histoire du petit elfe Ferme-l'Œil, cher 
petit lecteur; s'il revient ce soir, il t'en racontera 
davantage. 
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LA PETITE POUCETTE. 



Une femme désirait beaucoup avoir un petit 
enfant; mais, ne sachant comment y parvenir, elle 
alla trouver une vieille sorcière et lui dit : « Je 
voudrais avoir un petit enfant; dis-moi ce qu'il faut 
faire pour cela. 

— Ce n'est pas bien difficile, répondit la sor- 
cière ; voici un grain d'orge qui n'est pas de la 
nature de celle qui croit dans les champs du 
paysan ou que mangent les poules. Mets-le dans un 
pot de fleurs, f-t tu verras. 

— Merci, » dit la femme, en donnant douze sous 
à la sorcière. Puis elle rentra chez elle, et planta le 
grain d'orge. 
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Bientôt elle vit sortir de la terre une grande belle 
fleur ressemblant à une tulipe, mais encore en 
bouton. 

« Quelle jolie fleur! » dit la femme en déposant 
un baiser sur ces feuilles rouges et jaunes; et au 
même instant la fleur s'ouvrit avec un grand bruit. 
On voyait maintenant que c'était une vraie tulipe ; 
mais dans Tinté rieur,sur le fond vert, était assise une 
toute petite fille, fine et charmante, haute d'un pouce 
tout au plus. Aussi on l'appela la petite Poucette. 

Elle reçut pour berceau une coque de noix bien 
vernie ; pour matelas des feuilles de violette ; et 
pour couverture une feuille de rose. Elle y dormit 
pendant la nuit; mais le jour elle jouait sur la table, 
où la femme plaçait une assiette remplie d'eau en- 
tourée d'une guirlande de fleurs. Dans cette assiette 
nageait une grande feuille de tulipe sur laquelle la 
petite Poucette pouvait s'asseoir et voguer d'un bord 
à l'autre, à l'aide de deux crins blancs de cheval qui 
lui servaient de rames. Elle offrait ainsi un spectacle 
charmant; et puis elle savait chanter d'une voix si 
douce et si mélodieuse, qu'on n'en avait jamais en- 
tendu de semblable. 

Une nuit, pendant qu'elle dormait, un vilain cra- 
paud entra dans la chambre par un carreau brisé. 
Cet affreux animal, énorme et tout humide, sauta 
sur la table où dormait Poucette, recouverte de sa 
feuille de rose. 

15 
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c Quelle jolie femme pour mon fils! » dit le cra- 
paud. 

Il prit la coque de noix et, sortant par le même 
carreau, il emporta la petite dans le jardin. 

Là coulait un large ruisseau dont l'un des bords 
touchait à un marais. C'était dans ce marais qu'habi- 
tait le crapaud avec son fils. Sale et hideux, ce der- 
nier ressemblait tout à fait à son père. « Coac ! coac ! 
brokke-ke-kex! s'écria-t-il en apercevant la char- 
mante petite fille dans la coque de noix. 

— Ne parle pas si haut! tu la réveillerais, dit le 
vieux crapaud. Elle pourrait encore nous échapper, 
car elle est légère comme le duvet du cygne. Nous 
allons la placer sur une large feuille de bardane au 
milieu du ruisseau. Elle sera là comme dans une 
île, et ne pourra plus se sauver. Pendant ce temps, 
nous préparerons, au fond du marais, la grande 
chambre qui vous servira de demeure. » 

Puis le crapaud sauta dans l'eau pour choisir une 
grande feuille de bardane , retenue au bord par la 
tige , et il y plaça la coque de noix où dormait la 
petite Poucette. 

Lorsque la pauvre petite, en s'éveillant le lende- 
main matin, vit où elle était, elle se mit à pleurer 
amèrement; car l'eau l'entourait de tous côtés, et 
elle ne pouvait plus retourner à terre. 

Le vieux crapaud, après avoir orné la chambre 
au fond du marais avec des roseaux et de petites 
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fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers 
la petite feuille où se trouvait Poucette, pour pren- 
dre le gentil petit lit et lé transporter dans la 
chambre. Il s'inclina profondément dans l'eau de- 
vant elle en disant : « Je te présente mon fils, ton 
futur époux. Je vous prépare une demeure magni- 
fique au fond du marais. 

— Couac! couac! brekke-ke-kex ! » ajouta le fils. 

Ensuite ils prirent le lit et s'éloignèrent, pen- 
dant que la petite Poucette, seule sur la feuille 
verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain 
crapaud, et au mariage dont elle était menacée 
avec son hideux fils. 

Les petits poissons avaient entendu ce que disait ' 
le crapaud, et cela leur donna envie de voir la 
petite fille. Au premier coup d'oeil, ils la trouvèrent 
si gentille, qu'ils l'estimèrent bien malheureuse d'é- 
pouser le vilain crapaud. Ce mariage ne devait ja- 
mais avoir lieu ! Ils se rassemblèrent autour de la tige 
qui retenait la feuille, la coupèrentavec leurs dents, 
et la feuille emporta alors la petite si loin sur la 
rivière, que les crapauds ne purent plus l'atteindre. 

Poucette passa devant bien des endroits, et les 
oiseaux des buissons chantaient en la voyant : 
« Quelle charmante petite demoiselle ! » La feuille, 
flottant toujours plus loin , plus loin , lui fit faire 
un véritable voyage. 

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit à 
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voltiger autour d'elle et finit par se poser sur la 
feuille, ne pouvant assez admirer la jeune fille. 

Poucette, bien contente d'avoir échappé au vilain 
crapaud, se réjouissait de toute la magnificence de 
la nature et de l'aspect de l'eau, que le soleil fai- 
sait briller comme de l'or. Elle prit sa ceinture, et, 
après en avoir attaché un bout au papillon, l'autre 
à la feuille, elle avança plus rapidement encore. 

Tout à coup un grand hanneton vint à passer, et, 
l'ayant aperçue, il entoura son corps délicat de ses 
pattes et s'envola avec elle dans un arbre. Quanta 
la feuille verte, elle continua à descendre la rivière 
avec le papillon, qui ne pouvait s'en détacher. 

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite 
Poucette quand le hanneton l'emporta dans l'arbre ! 
Cependant elle plaignait surtout le beau papillon 
blanc qu'elle avait attaché à la feuille, et qui 
mourrait de faim, s'il ne parvenait pas à s'en dé- 
faire. Mais le hanneton ne se souciait pas de tout 
cela; il la ût asseoir sur la plus grande feuille de 
l'arbre, la régala du suc des fleurs, et quoiqu'elle 
ne ressemblât nullement à un hanneton, il lui fit 
mille compliments de sa beauté. 

Bientôt tous les autres hannetons habitant le 
même arbre vinrent lui rendre visite. Les demoi- 
selles hannetons, en la voyant, remuèrent .leurs 
antennes et dirent : 

« Quelle misère ! elle n'a que deux jambes. 
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— Et pas d'antennes, ajouta une d'elles ; elle est 

maigre, svelte, elle ressemble à un homme. Oh I 

qu'elle est laidel •> 

Cependant la petite Poucette était charmante; 

mais, quoique le hanneton qui l'avait enlevée la 
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trouvât belle, en entendant les autres, il finit par 
la croire laide et ne voulut plus d'elle. On la fit 
donc descendre de l'arbre, et on la posa sur une 
pâquerette en lui rendant sa liberté. 
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La petite se mit à pleurer de ce que les hanne- 
tons l'avaient renvoyée à cause de sa laideur ; ce- 
pendant elle était on ne peut plus ravissante. 

La petite Poucette passa ainsi l'été toute seule 
dans la grande forêt. Elle tressa un lit de paille 
qu'elle suspendit au-dessous d'une feuille de bar- 
dane pour se garantir de la pluie. Elle se nourris- 
sait du suc des fleurs et ouvait la rosée qui tombait 
le matin sur les feuilles. 

Ainsi se passèrent l'été et l'automne ; mais voici 
l'hiver, le long hiver si rude qui arrive. Tous les 
oiseaux, qui l'avaient amusée par leur chant s'éloi- 
gnèrent, les arbres furent dépouillés, les fleurs se 
flétrirent, et la grande feuille de bardane sou? la- 
quelle elle demeurait se roula sur elle-même, ne 
formant plus qu'une tige sèche et jaune. 

La pauvre petite fille souffrit d'autant plus du 
froid, que ses habits commençaient à tomber en 
lambeaux. Bientôt arrivèrent les neiges, et chaque 
flocon qui tombait sur elle lui produisait le même 
effet que nous en produirait à nous toute une pel- 
letée. Bien qu'elle s'enveloppât d'une feuille sèche, 
elle ne pouvait parvenir à se réchauffer ; elle allait 
mourir de froid. 

Près de la forêt se trouvait un grand champ de 
blé, mais on n'y voyait que le chaume hérissant la 
terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme 
une nouvelle forêt à parcourir. Toute grelottante, 
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elle arriva à la demeure d'une souris des champs. 
On y entrait par un petit trou, sous les pailles; la 
souris était bien logée, possédait une pièce pleine 
de grains, une belle cuisine et une salle à manger. 
La petite Poucette se présenta à la porte comme une 
mendiante et demanda un grain d'orge, car elle 
n'avait rien mangé depuis deux jours. 

« Pauvre petite I répondit la vieille souris des 
champs, qui, au fond, avait bon cœur, viens man- 
ger avec moi dans ma chambre; il y fait chaud. » 

Puis elle se prit d'affection pour Poucette, et 
ajouta : 

« Je te permets de passer l'hiver ici; mais à con- 
dition que tu tiennes ma chambre bien propre, 
et que tu me racontes quelques jolies histoires; je 
les adore. » 

La petite fille accepta cet offre et n'eut pas à 
s'en plaindre. 

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la 
vieille souris ; mon voisin a l'habitude de venir me 
voir une fois par semaine. Il est encore bien plus 
à son aise que moi ; il a de grands salons et porte 
une magnifique pelisse de velours. S'il voulait t'é- 
pouser, tu serais bien heureuse, car il n'y voit 
goutte. Raconte-lui tes plus belles histoires. » 

Mais Poucette n'avait pas trop envie d'épouser le 
voisin; ce n'était qu'une taupe. Couverte de sa 
pelisse de velours noir, elle ne tarda pas à rendre 
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sa visite. La conversation roula sur ses richesses et 
sur son instruction ; mais la taupe parlait mal des 
fleurs et du soleil, car elle ne les avait jamais vus. 
La petite Poucette lui chanta plusieurs chansons, 
entre autres : « Hanneton, vole, vole, vole !» et : 
« Quand le moine vient aux champs. » La taupe, 
enchantée de sa belle voix, désira aussitôt une 
union qui lui promettait tant d'agréments ; mais 
elle n'en dit pas un mot, car c'était une personne 

réfléchie. 

Pour faire plaisir à ses voisines, elle leur permit 
de se promener à leur gré dans une grande allée 
souterraine qu'elle venait de creuser entre les deux 
habitations; mais elle les pria de ne pas s'effrayer 
d'un oiseau mort qui se trouvait sur le passage, et 
qu'on y avait enterré au commencement de l'hiver. 

La première fois que ses voisines profitèrent de 
cette aimable offre, la taupe les précéda dans ce 
long et sombre corridor, tenant entre ses dents un 
morceau de vieux bois, brillant de phosphore, pour 
les éclairer. Arrivée à l'endroit où gisait l'oiseau 
mort, elle enleva de son large museau une partie 
de la terre du plafond, et fit ainsi un trou par le- 
quel la lumière pénétra. Au milieu du corridor 
s'étendait par terre le corps d'une hirondelle, sans 
doute morte de faim , dont les ailes étaient ser- 
rées aux côtés, la tête et les pieds cachés sous les 
plumes. Ce spectacle fit bien mal à la petite Pou- 
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cette; elle aimait tant les petits oiseaux qui, pen- 
dant tout l'été , l'avaient égayée de leurs chants ! 
Mais la taupe poussa l'hirondelle de ses pattes et 
dit : « Elle ne sifflera plus! quel malheur que de 
naître oiseau ! Dieu merci, aucun de mes enfants 
ne subira un sort aussi malheureux. Une telle 
créature n'a pour toute fortune que son : Quivit! 
quivit ! et l'hiver elle meurt de faim. 

— Vous parlez sagement I répondit la vieille 
souris; le quivit! ne rapporte rien; c'est juste ce 
qu'il faut pour périr dans la misère : cependant 
il y en a qui se pavanent d'orgueil de savoir 
chanter. » 

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux 
autres eurent tourné le dos à l'oiseau, elle se pencha 
vers lui, et, écartant les plumes qui couvraient sa 
tête, elle déposa un baiser sur ses yeux fermés. 

« C est peut-être le même qui chantait si gen- 
timent pour moi cet été, pensa-t-elle ; pauvre petit 
oiseau, que je te plains! » 

La taupe, après, avoir bouché le trou, reconduisit 
les dames chez elle. Ne pouvant dormir de toute la 
nuit, la petite Poucette se leva et tressa un joli 
tapis de foin qu'elle porta dans l'allée et étendit 
sur l'oiseau mort. Puis elle lui mit de chaque côté 
un tas de coton qu'elle avait trouvé chez la souris, 
comme si elle craignait que la fraîcheur de la terre 
ne fit mal au corps inanimé. 
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« Adieu, bel oiseau! dit-elle, adieu I Merci de ta 
belle chanson qui me réjouissait tant pendant la 
douce saison de l'été, où je pouvais admirer la ver- 
dure et me réchauffer au soleil. » 

A ces mots, elle appuya sa tête sur la poitrine de 
l'hirondelle; mais aussitôt elle se leva tout effrayée, 
elle avait entendu un léger battement : il provenait 
du cœur de l'oiseau, qui n'était pas mort, mais seu- 
lement engourdi. La chaleur l'avait rendu à la vie. 

En automne, les hirondelles retournent aux 
pays chauds, et si une d'elles s'attarde en route, le 
froid la fait bientôt tomber à terre comme morte, 
et la neige s'étend sur elle. 

Poucette tremblait encore de frayeur; comparée 
à elle, dont la taille n'excédait pas un pouce, l'hi- 
rondelle paraissait un géant. Cependant elle prit 
courage, serra bien le coton autour du pauvre oi- 
seau, alla chercher une feuille de menthe qui lui 
servait de couverture, et la lui posa sur la tête. 

La nuit suivante, se rendant encore auprès du 
malade, elle le trouva vivant, mais si faible que ses 
yeux s'ouvrirent à peine un instant pour regarder 
la petite fille, qui tenait à la main, pour toute lu- 
mière, un morceau de vieux bois luisant. 

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit 
l'oiseau souffrant; tu m'as bien réchauffé. Dans 
peu, je reprendrai toutes mes forces et je m'envo- 
lerai dans l'air, aux rayons du soleil. 



LA PETITE POUCETTE. 235 

— Hélas ! répondit Poùcette, il fait froid dehors, il 
neige, il gèle ; reste dans ton lit. J'aurai soin de toi. » 

Ensuite, elle lui apporta de l'eau dans une feuille 
de fleur. L'oiseau but et lui raconta comment, 
ayant déchiré une de ses ailes à un buisson d'é- 
pines, il n'avait pu suivre les autres aux pays 
chauds. Il avait fini par tomber à terre, et, de ce 
moment, il ne se rappelait plus rien de ce qui lui 
était arrivé. 

Pendant tout l'hiver, à l'insu de la souris et de la 
taupe, la petite Poùcette soigna ainsi l'hirondelle 
avec la plus grande affection. A l'arrivée du prin- 
temps, lorsque le soleil commença à réchauffer 
la terre, l'oiseau fit ses adieux à la petite fille, qui 
rouvrit le trou pratiqué autrefois par la taupe. 
L'hirondelle pria sa bienfaitrice de l'accompagner 
flans la forêt verte, assise sur son dos. Mais Pou- 
cette savait que son départ causerait du chagrin à 
la vieille souris des champs. 

« Non, dit-elle, je ne le puis. 

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant I » 
répondit l'hirondelle en s'envolant au soleil. Pou- 
cette la regarda partir, les larmes aux yeux ; elle 
aimaittantla gentille hirondelle! «Quivit! quivit! » 
fit encore une fois l'oiseau, puis il disparut. 

Le chagrin de Poùcette fut d'autant plus grand, 
qu'elle ne put plus sortir et se réchauffer au soleil. 
Le blé poussait sur la maison de la souris des 
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champs, formant déjà pour la pauvre petite fille, 
haute d'un pouce, une véritable forêt. 

« Cet été, tu travailleras à ton trousseau, lui dit 
la souris, car l'ennuyeuse taupe à la pelisse noire 
avait demandé la main de Poucette. Pour épouser 
la taupe, il faut que tu sois convenablement pourvue 
de vêtements et de linge. » 

La petite fut obligée de prendre la quenouille, et 
la souris des champs employa en outre à la jour- 
née quatre araignées qui filaient sans relâche. 
Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur 
parlait des ennuis de l'été, qui rend la terre brû- 
lante et insupportable. Aussi la noce ne se ferait 
qu'à la fin de la saison. En attendant, la petite 
Poucette allait tous les jours, au lever et au cou- 
cher du soleil, à la porte, où elle regardait, à tra- 
vers les épis agités par le vent, l'azur du ciel, en 
admirant la beauté de la nature et en pensant à 
l'hirondelle chérie ; mais l'hirondelle était loin, et 
ne reviendrait peut-être jamais. 

L'automne arriva et Poucette avait achevé son 
trousseau. 

« Dans quatre semaines la noce 1 » lui dit la sou- 
ris. Et la pauvre enfant pleura ; elle ne voulait pas 
épouser l'ennuyeuse taupe. 

« Quelle bêtise ! s'écria la souris ; ne sois pas en- 
têtée, ou je te mordrai de ma dent blanche. Tu 
devrais t'estimer bien heureuse d'épouser un aussi 
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bel homme, qui porte une pelisse de velours noir 
dont la reine elle-même n'a pas la pareille. Tu de- 
vrais remercier le bon Dieu de trouver une cuisine 
et une cave si bien garnies. » 

Le jour de la noce arriva. 

La taupe se présenta pour emmener la petite 
Poucette sous la terre, où elle ne verrait plus ja- 
mais le brillant soleil, attendu que son. mari ne 
pouvait pas le supporter. Chez la souris deschamps, 
il lui était au moins permis d'aller le regarder à la 
porte. 

« Adieu, beau soleil! dit-elle d'un air affligé, en 
élevant ses bras. Adieu donc! puisque je. suis con- 
damnée à vivre désormais dans ces tristes lieux où 
Ton ne jouit pas de tes rayons. » 

Puis elle fit quelques pas au dehors de la maison; 
car on avait moissonné le blé, il n'en restait que le 
chaume. 

« Adieu, adieu! dit-elle en embrassant une petite 
fleur rouge; si jamais tu vois l'hirondelle, tu la 
salueras de ma part. 

— Quivit! qui vit ! » entendit-elle crier au même 
instant. 

Elle leva la tête ; c'était l'hirondelle qui passait. 
L'oiseau manifesta la plus grande joie en apercevant 
la petite Poucette ; il descendit rapidement en répé- 
tant ses joyeux quivit! et vint s'asseoir auprès de sa 
petite bienfaitrice. Celle-ci lui raconta comment 
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on voulait lui faire épouser la vilaine taupe qui res- 
tait sous la terre, où le soleil ne pénétrait j amais. 
En faisant ce récit, elle versa un torrent de larmes. 

« L'hiver arrive, dit l'hirondelle, je retourne 
aux pays chauds; veux- tu me suivre? Tu monteras 
sur mon dos, et tu t'y attacheras par ta ceinture. 
Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et de sa de- 
meure obscure, bien loin au delà des montagnes, 
où le soleil brille encore plus beau qu'ici, où l'été 
et les fleurs sont éternels. Viens donc avec moi, 
chère petite fille, toi qui m'as sauvé la vie lorsque 
je gisais dans le sombre corridor, à moitié morte 
de froid. 

— Oui, je te suivrai! » dit Poucette. Et elle s'as- 
sit sur le dos de l'oiseau et attacha sa ceinture à 
une des plumes les plus solides; puis elle fut em- 
portée par-dessus la forêt et la mer et les hautes 
montagnes couvertes de neige. 

Poucette eut froid; mais elle se fourra sous les 
plumes chaudes de l'oiseau, ne laissant passer que 
sa petite tête pour admirer les beautés qui se dérou- 
laient au-dessous d'elle. 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux pays chauds, où 
la vigne avec ses fruits rouges et bleus pousse dans 
tous les fossés, où l'on voit des forêts entières de 
citronniers et d'orangers, où mille plantes merveil- 
leuses exhalent leurs parfums. Sur les routes, les 
enfants jouaient avec de gros papillons bigarrés. 
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Un peu plus loin, l'hirondelle s'arrêta près d'un 
lac azuré au bord duquel s'élevait un antique châ- 
teau de marbre, entouré de colonnes qui suppor- 
taient des treilles. Au sommet se trouvaient une 
quantité de nids. 

L'un de ces nids servait de demeure à l'hiron- 
delle qui amenait Poucette. 

< Voici ma demeure, dit l'oiseau ; mais il ne sera 
pas convenable que tu habites avec moi ; d'ailleurs 
je ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis toi- 
même une des plus belles fleurs; je t'y déposerai, 
et je ferai tout mon possible pour te rendre ce sé- 
jour agréable. 

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant 
de ses petites mains. 

De grandes belles fleurs blanches poussaiententre 
les fragments d'une colonne renversée; c'est laque 
Fhirondelle déposa la petite fille sur une des plus 
larges feuilles. 

Poucette, au comble de la joie, était ravie de 
toutes les magnificences qui l'entouraient dans ces 
lieux enchanteurs. 

Mais quel ne fut pas son étonnement! un petit 
homme blanc; et transparent comme du verre se 
tenait assis dans la fleur, haute d'un pouce à peine. 
Il portait sur la tête une couronne d'or, et sur les 
épaules des ailes brillantes. 

C'était le génie de la fleur; chaque fleur servait de 
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palais à un petit homme et à une petite femme, et 
il régnait sur tout ce peuple. 

« Dieu, qu'il est beau! » dit tout bas Poucette à 
l'hirondelle. 

En apercevant l'oiseau gigantesque, le petit 
prince si fin et si délicat s'effraya d'abord; mais 
il se remit à la vue de la petite Poucette, qui lui 
semblait la plus belle fille du monde. Il lui posa 
sa couronne d'or sur la tête, lui demanda quel 
était son nom, et si elle voulait bien devenir sa 
femme. 

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et 
de la taupe au manteau noir ! En l'acceptant, elle 
deviendrait la reine des fleurs ! 

Elle l'accepta donc, et bientôt elle reçut la 
visite d'un monsieur et d'une belle dame qui sor- 
taient de chaque fleur pour lui offrir des pré- 
sents. 

Rien ne lui fit autant de plaisir qu'une paire 
d'ailes transparentes qui avaient appartenu à une 
grosse mouche blanche. Attachées à ses épaules, 
elles permirent à Poucette de voler d'une fleur à 
l'autre. 

Pendant ce temps l'hirondelle, dans son nid, 
faisait entendre ses plus belles chansons; mais, au 
fond de son cœur, elle se sentait bien affligée d'être 
séparée de sa bienfaitrice. 

« Tu ne t'appelleras plus Poucette, lui dit le génie 
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de la fleur, ce nom est vilain, et toi tu es belle, 
belle comme doit l'être la reine des fleurs. Désor- 
mais nous t'appellerons Maïa. 

— Adieu, adieu ! » dit la petite hirondelle en s'en- 
volant vers le Danemark.. 

Lorsqu'elle y fut arrivée, elle regagna son nid, 
au-dessus de la fenêtre où l'auteur de ces contes 
attendait son retour. 

« Quiviti quivit! » lui dit-elle, et c'est ainsi qu'il 
a appris cette aventure. 
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Bien loin dans la mer, l'eau est bleue comme les 
feuilles desbluets, pure comme le verre le plus 
transparent, mais si profonde qu'il serait inutile d'y 
jeter l'ancre, et qu'il faudrait y entasser une quan- 
tité infinie de tours d'églises les unes sur les autres 
pour mesurer la distance du fond à la surface. 

C'est là que demeure le peuple de la mer. Mais 
n'allez pas croire que ce fond se compose seulement 
de sable blanc ; non, il y croit des plantes et des 
arbres bizarres, et si souples que le moindre mou- 
vement de l'eau les fait s'agiter comme s'ils étaient 
vivants. Tous les poissons, grands et petits, vont et 
viennent entre les branches comme les oiseaux 
dans l'air. A l'endroit le plus profond se trouve le 
château du roi de la mer, dont les murs sont de 
corail, les fenêtres de bel ambre jaune, et le toit de 
coquillages qui s'ouvrent et se ferment pour rece- 
voir l'eau ou pour la rejeter. Chacun de ces coquil- 
lages renferme des perles brillantes dont la moindre 
ferait honneur à la couronne d'une reine. 
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Depuis plusieurs années le roi de la mer était 
veuf, et sa vieille mère dirigeait sa maison. C'était 
une femme spirituelle , mais si fière de son rang , 
qu'elle portait douze huîtres à sa queue, tandis que 
les autres grands personnages n'en portaient que 
six. Elle méritait des éloges pour les soins qu'elle 
prodiguait à ses six petites -filles, toutes princesses 
charmantes. Cependant la plus jeune était plus 
belle encore que les autres; elle avait la peau douce 
et diaphane comme une feuille de rose , les yeux 
bleus comme un lac profond; mais elle n'avait pas 
de pieds : ainsi que ses sœurs, son corps se termi- 
nait par une queue de poisson. 

Toute la journée, les enfants jouaient dans les 
grandes salles du château, où des fleurs vivantes 
poussaient sur les murs. Lorsqu'on ouvrait les fe- 
nêtres d^ambre jaune , les poissons y entraient 
comme chez nous les hirondelles, et ils mangeaient 
dans la maib des petites princesses, qui les cares- 
saient. Devant le château était un grand jardin avec 
des arbres d un bleu sombre ou d'un rouge de feu. 
Les fruits brillaient comme de l'or , et les fleurs , 
agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles, ressem- 
blaient à de petites flammes. Le sol se composait de 
sable blanc et fin, et une lueur bleue merveilleuse, 
qui se répandait partout , aurait fait croire qu'on 
était dans l'air, au milieu de l'azur du ciel , plutôt 
que sous la mer. Les jours de calme, on pouvait 
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apercevoir le soleil, semblable à une petite fleur de 
pourpre versant la lumière de son calice. 

Chacune des princesses avait dans le jardin son 
petit terrain, qu'elle pouvait cultiver selon son bon 
plaisir. L'une lui donnait la forme d'une baleine , 
l'autre celle d'une sirène ; mais la plus jeune fit le 
sien rond comme le soleil , et n'y planta que des 
fleurs rouges comme lui. C'était une enfant bizarre, 
silencieuse et réfléchie. Lorsque ses sœurs jouaient 
avec différents objets provenant des bâtiments nau- 
fragés, elle s'amusait à parer une jolie statuette de 
marbre blanc, représentant un charmant petit gar- 
çon, placée sous un saule pleureur magnifique, cou- 
leur de rose, qui la couvrait d'une ombre violette. 
Son plus grand plaisir consistait à écouter des ré- 
cits sur le monde où vivent les hommes. Toujours 
elle priait sa vieille grand'mère de lui parler des 
vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux. 

Elle s'étonnait surtout que sur la terre les fleurs 
exhalassent un parfum qu'elles n'ont pas sous les 
eaux de la mer, et que les forêts y fussent vertes. 

Elle ne pouvait pas s'imaginer comment les 
poissons chantaient et sautillaient sur les arbres. 
La grand'mère appelait les petits oiseaux des pois- 
sons ; sans quoi elle ne se serait pas fait com- 
prendre. 

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand'- 
mère, je vous donnerai la permission de monter à 
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la surface de la mer et de vous asseoir au clair de 
la lune sur des rochers, pour voir passer les grands 
vaisseaux et faire connaissance avec les forêts et 
les villes. » 

L'année suivante, l'aînée des sœurs allait at- 
teindre sa quinzième année, et comme il n'y avait 
qu'une année de différence entre chaque sœur , 
la plus jeune devait encore attendre cinq ans pour 
sortir du fond de la mer. Mais Tune promettait tou- 
jours à l'autre de lui faire le récit des merveilles 
qu'elle aurait vues à sa première sortie ; car leur 
grand'mère ne parlait jamais assez, et il y avait tant 
de choses qu'elles brûlaient de savoir ! 

La plus curieuse, c'étaitcertes la plus jeune; sou- 
vent, la nuit, elle se tenait auprès de la fenêtre ou- 
verte, cherchant à percer de ses regards l'épaisseur 
de l'eau bleue que les poissons battaient de leurs 
nageoires et de leur queue. Elle aperçut en effet la 
lune et les étoiles, mais elles lui paraissaient toutes 
pâles et considérablement grossies par l'eau. 

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle sa- 
vait que c'était une baleine ou un navire chargé 
d'hommes qui nageait au-dessus d'elle. Certes, ces 
hommes ne pensaient pas qu'une charmante petite 
sirène étendait au-dessous d'eux ses mains blanches 
vers la carène.. 

Le jour vint où la princesse aînée atteignit sa quin- . 
zième année, et elle monta à la surface de la mer. 
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A son retour, elle avait mille choses à raconter. 
« Oh! disait-elle, c'est délicieux de voir, étendue au 
clair de la lune sur un banc de sable, au milieu de 
la mer calme , les rivages de la grande ville où les 
lumières brillent comme des centaines d'étoiles; 
d'entendre la musique harmonieuse , le son des 
cloches des églises, et tout ce bruit d'hommes etde 
voitures! » 

Oh! comme sa petite sœur l'écoutait attentive- 
ment! Tous les soirs, debout à la fenêtre ouverte, 
regardant à travers l'énorme masse d'eau, elle rê- 
vait à la grande ville, à son bruit et à ses lumières, 
et croyait entendre sonner les cloches tout près 
d'elle. 

L'année suivante, la seconde des sœurs reçut la 
permission de monter. Elle sortit sa tête de l'eau au 
moment où le soleil touchait à l'horizon , et la 
magnificence de ce spectacle la ravit au dernier 
point. 

« Tout le ciel , disait-elle à son retour, ressem- 
blait à de l'or , et la beauté des nuages était au- 
dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Ils passaient 
devant moi, rouges et violets, et au milieu d'eux 
volait vers le soleil , comme un long voile blanc , 
une bande de cygnes sauvages. Moi aussi, j'ai voulu 
nager vers le grand astre rouge; mais tout à coup il 
a disparu, et la lueur rose qui teigiiait la surface de 
la mer ainsi que les nuages s'évanouit bientôt. » 
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Puis vint le tour de la troisième sœur. C'était la 
plus hardie, aussi elle remonta le cours d'un large 
fleuve. Elle vit d'admirables collines plantées de 
vignes, de châteaux et de fermes situés au milieu 
de forêts superbes. Elle entendit le chant des oi- 
seaux, et l'ardeur du soleil la força à se plonger plu- 
sieurs fois dans l'eau pour rafraîchir sa figure. Dans 
une baie , elle rencontra une foule de petits êtres 
humains qui jouaient en se baignant. Elle voulut 
jouer avec eux, mais ils se sauvèrent tout effrayés, 
et un animal noir — c'était un chien — se mit à 
aboyer si terriblement qu'elle fut prise de peur et 
regagna promptement la pleine mer. Mais jamais 
elle ne put oublier les superbes forêts , les collines 
# vertes et les gentils enfants qui savaient nager, quoi- 
qu'ils n'eussent point de queue de poisson. 

La quatrième sœur, qui était moins hardie, aima 
mieux rester au milieu de la mer sauvage, où la vue 
s'étendait à plusieurs lieues , et où le ciel s'arron- 
dissait au-dessus de l'eau commeune grande cloche 
de verre. Elle apercevait de loin les navires , pas 
plus grands que des mouettes ; les dauphins joyeux 
faisaient des culbutes , et les baleines colossales 
lançaient des jets d'eau de leurs narines. 

Le tour de la cinquième arriva; son jour tomba 
précisément en hiver: aussi vit-elle ce que les autres 
n'avaient pas encore pu voir. La mer avait une teinte 
verdâtre., et partout nageaient, avec des formes 
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bizarres, et brillantes comme des diamants, des 
montagnes de glace . « Chacune d'elles, disait la voya- 
geuse, ressemble à une perle plus grosse que les 
tours d'église que bâtissent les hommes. » Elle s'é- 
tait assise sur une des plus grandes, et tous les navi- 
gateurs se sauvaient de cet endroit où elle abandon- 
nait sa longue chevelure au gré des vents. Le soir, un 
orage couvrit le ciel de nuées ; les éclairs brillèrent, 
le tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et 
agitée, élevant les grands monceaux de glace , les 
faisait briller de l'éclat rouge des éclairs. Toutes les 
voiles furent serrées, la terreur se répandit partout; 
mais elle, tranquillement assise sur sa montagne de 
glace, vit la foudre tomber en zigzag sur l'eau lui- 
sante. 

La première fois qu'une des sœurs sortait de l'eau, 
elle était toujours enchantée de toutes les nouvelles 
choses qu'elle apercevait; mais, une fois grandie, 
lorsqu'elle pouvait monter à loisir, le charme dis- 
paraissait, et elle disait au bout d'un mois qu'en 
bas tout était bien plus gentil, et que rien ne valait 
son chez-soi. 

Souvent, le soir, les cinq sœurs, se tenant par le 
bras , montaient ainsi à la surface de l'eau. Elles 
avaient des voix enchanteresses comme nulle créa- 
ture humaine, et, si par hasard quelque orage leur 
faisaitcroire qu'un navire allait sombrer, elles na- 
geaient devant lui et entonnaient des chants ma- 
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gnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant 
les marins à leur rendre visite. Mais ceux-ci ne pou- 
vaient comprendre les paroles des sirènes, et ils ne 
virent jamais les magnificences qu'elles célébraient; 
car , aussitôt le navire englouti , les hommes se 
noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient au châ- 
teau du roi de la mer. 

Pendant l'absence de ses cinq sœurs, laplusjeune, 
restée seule auprès de la fenêtre, les suivait du re- 
gard et avait envie de pleurer. Mais une sirène 
n'a point de larmes , et son cœur en souffre da- 
vantage. 

« Oh! si j'avais quinze ansl disait-elle, je sens 
déjà combien j'aimerais le monde d'en haut et les 
hommes qui l'habitent. » 
Le jour vint où elle eut quinze ans. * 
« Tu vas partir, lui dit sa grand'mère, la vieille 
reine douairière: viensqueje fasse ta toilettecomme 
à tes sœurs. » 

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis 
blancs dont chaque feuille était la moitié d'une 
perle; puis elle fit attacher à la queue de la prin- 
cesse huit grandes huîtres pour désigner son rang 
élevé. 
« Gomme elles me font mail dit la petite sirène. 
— Si l'on veut être bien habillée, il faut souffrir 
un peu, » répliqua la vieille reine. 
Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté 
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tout ce luxe et la lourde couronne qui pesait sur sa 
tête. Les fleurs rouges de son jardin luiallaient beau- 
coup mieux; mais elle n'osa pas faire d'observations. 

« Adieu! » dit-elle; et, légère comme une bulle 
de savon, elle traversa l'eau. 

Lorsque sa tête apparut à la surface de la mer, le 
soleil venait de se coucher; mais les nuages brillaient 
encore comme des roses et de l'or , et l'étoile du 
soir étincelait au milieu du ciel. L'air était doux et 
frais , la mer paisible. Près de la petite sirène se 
trouvait un navire à trois mâts; il n'avait qu'une 
voile dehors , à cause du calme , et les matelots 
étaient assis sur les vergues et sur les cordages. La 
musique et les chants y résonnaient sans cesse, et à 
l'approche de la nuit on alluma cent lanternes de di- 
verses couleurs suspendues aux cordages : on aurait 
cru voir les pavillons de toutes les nations. La petite 
sirène nagea jusqu'à la fenêtre de la grande cham- 
bre, et, chaque fois que l'eau la soulevait, elle aper- 
cevait à travers les vitres transparentes une quantité 
d'hommes magnifiquement habillés. Le plus beau 
d'entre eux était un jeune prince aux grands che- 
veux noirs, âgé d'environ seize ans, et c'était pour 
célébrer sa fête que tous ces préparatifs avaient lieu. 

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le 
jeune prince s'y montra, cent fusées s'élevèrent 
dans les airs, répandant une lumière comme celle 
du jour. La petite sirène eut peur et s'enfonça dans 
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l'eau ; mais bientôt elle reparut, et alors toutes les 
étoiles du ciel semblèrent pleuvoir sur elle. Jamais 
elle n'avait vu un pareil feu d'artifice; de grands so- 
leils tournaient, des poissons de feu fendaient l'air, 
et toute la mer, pure et calme, brillait. Sur le na- 
vire on pouvait voir chaque petit cordage, et encore 
mieux les hommes. Oh! que le jeune prince était 
beau ! Il serrait la main à tout le monde, parlait et 
souriait à chacun tandis que la musique envoyait 
dans la nuit ses sons harmonieux. 

Il était tard, mais la petite sirène ne put se lasser 
d'admirer le vaisseau et le beau prince. Les lanternes 
ne brillaient plus et les coups de canon avaient 
cessé ; toutes les voiles furent successivement dé- 
ployées et le vaisseau s'avança rapidement sur l'eau. 
La princesse le suivit, sans détourner un instant 
ses regards delà fenêtre. Mais bientôt la mer com- 
mença à s'agiter ; les vagues grossissaient, et de 
grands nuages noirs s'amoncelaient dans le ciel. 
Dans le lointain brillaient les éclairs, un orage ter- 
rible se préparait. Le vaisseau se balançait sur la 
mer impétueuse, dans une marche rapide. Les va- 
gues, se dressant comme de hautes montagnes, tan- 
tôt le faisaient rouler entre elles comme uncjgne, 
tantôt relevaient sur leur cime. La petite sirène se 
plut d'abord à ce voyage accidenté ; mais, lorsque 
le vaisseau, subissant de violentes secousses, com- 
mença à craquer, lorsque tout à couple mât se brisa 
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comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d'un 
côté tandis que l'eau pénétrait dans la cale, alors 
elle comprit le danger, et elle dut prendre garde 
elle-même aux poutres et aux débris qui se déta- 
chaient du bâtiment. 

Par moments il se faisait une telle obscurité, 

qu'ellene distinguait absolumeni rien ; d'autresfois, 

les éclairs lui rendaient visibles les moindres détails 

de cette scène. L'agitation était à son comble sur le 

navire ; encore une secousse I il se fendit tout à fait, 

et elle vit le jeune prince s'engloutir dans la mer 

profonde. Transportée de joie, elle crut qu'il allait 

descendre dans sa demeure; mais elle se rappela 

que les hommes ne peuvent vivre dansTeau,etque 

par conséquent il arriverait mort au château de son 

père. Alors, pour le sauver, elle traversa à la nage 

les poutres et les planches éparses sur la mer, au 

risque de se faire écraser, plongea profondément 

sous l'eau à plusieurs reprises, et ainsi elle arriva 

jusqu'au jeune prince, au moment où ses forces 

commençaient à l'abandonner et où il fermait déjà 

les yeux, près de mourir. La petite sirène le saisit, 

soutint sa tête au-dessus de l'eau, puis s'abandonna 

avec lui au caprice des vagues. 

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, 
mais il ne restait plus rien du vaisseau. Un soleil 
rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappelerla 
vie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient 



LA PETITE SIRÈNE. 253 

toujours fermés. La sirène déposa un baiser sur 
son front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui 
trouva une ressemblance avec la statue de marbre 




de son petit jardin, et tit des vœux pour son salut. 
Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes 
montagnes bleues a la cime desquelles brillait, la 
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neige blanche. Au pied de la côte, au milieu d'une 
superbe forêt verte, s'étendait un village avec une 
église ou un couvent. En dehors des portes s'éle- 
vaient de grands palmiers, et dans les jardins 
croissaient des orangers et des citronniers ; non loin 
de cet endroit, la mer formait un petit golfe, s'al- 
longeant jusqu'à un rocher couvert d'un sable fin 
et blanc. C'est là que la sirène déposa le prince, 
ayant soin de lui tenir la tête haute et de la pré- 
senter aux rayons du soleil. 

Bientôt les cloches de l'église commencèrent à 
sonner, et une quantité de jeunes filles apparurent 
dans un des jardins. La petite sirène s'éloigna 
en nageant, et se cacha derrière quelques grosses 
pierres pour observer ce qui arriverait au pauvre 
prince. 

Quelques moments après, une dès jeunes filles 
vint à passer devant lui; d'abord, elle parut s'ef- 
frayer, mais, se remettant aussitôt, elle courut 
chercher d'autres personnes qui prodiguèrent au 
prince toute espèce de soins. La sirène le vit re- 
prendre ses sens et sourire à tous ceux qui l'en- 
touraient ; à elle seule il ne sourit pas, ignorant 
qui l'avait sauvé. Aussi, lorsqu'elle le vit conduire 
dans une grande maison, elle plongea tristement 

et retourna au château de son père. 

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; à 
partir de ce jour, elle le devint encore davantage. 
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Ses sœurs la questionnèrent sur ce qu'elle avait 
vu là-haut, mais elle ne raconta rien. 

Plus d'une fois, le soir et le matin, elle retourna 
à l'endroit où elle avait laissé le prince. Elle vit 
mûrir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige 
sur les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le 
prince; et elle retournait toujours plus triste au 
fond de la mer. Là, sa seule consolation était de s'as- 
seoir dans son petit jardin et d'entourer de ses bras 
la jolie statuette de marbre qui ressemblait au 
prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées, 
s'allongeaient dans les allées comme dans un lieu 
sauvage, entrelaçaient leurs longues tiges dans les 
branches des arbres, et formaient ainsi des voûtes 
épaisses qui obstruaient la lumière. 

Enfin cette existence lui devint insupportable ; 
elle confia tout à une de ses sœurs, qui le raconta 
aussitôt aux autres, mais à elles seules et à quelques 
autres sirènes qui ne le répétèrent qu'à leurs amies 
intimes. Ilsetrouva qu'une de ces dernières, ayant 
vu aussi la fête célébrée sur le vaisseau, connais- 
sait le prince et savait l'endroit où était situé son 
royaume. 

« Viens, petite sœur, » dirent les autres princesses ; 
et, s'entrelaçant les bras sur les épaules, elles s'éle- 
vèrent en file sur la mer devant le château du prince. 

Ce château était construit de pierres jaunes et lui- 
santes ; de grands escaliers.de marbre conduisaient 
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à l'intérieur et au jardin ; plusieurs dômes dorés 
brillaient sur le toit, et entre les colonnes des gale- 
ries se trouvaient des statues de marbre qui parais- 
saient vivantes. Les salles, magnifiques, étaient or- 
néesderideauxetdetapisincomparables, etlesmurs 
couverts de grandes peintures. Dans le grand salon, 
le soleil réchauffait, à travers un plafond de cristal, 
les plantes les plus rares, qui poussaient dans un 
grand bassin au-dessous de plusieurs jets d'eau. 

Dès lors, la petite sirène revint souvent à cet en- 
droit, la nuit comme le jour; elle s'approchait de 
la côte, et osait même s'asseoir sous le grand bal- 
con de marbre qui projetait son ombre bien avant 
sur les eaux. De là, elle voyait au clair de la lune le 
jeune prince, qui se croyait seul; souvent, au son 
de la musique, il passa devant elle dans un riche 
bateau pavoisé, et ceux qui apercevaient son voile 
blanc dans les roseaux verts la prenaient pour un 
cygne ouvrant ses ailes. 

Elle entendait aussi les pêcheurs dire beaucoup 
de bien du jeune prince, et alors elle se réjouissait 
de lui avoir sauvé la vie, quoi qu'il l'ignorât complè- 
tement Son affection pour les hommes croissait de 
jour en jour, de jour en jour aussi elle désirait da- 
vantage s'élever jusqu'à eux. Leur monde lui sem- 
blait bien plus vaste que le sien ; ils savaient fran- 
chir la mer avec des navires, grimper sur les hautes 
montagnes au delà des nues ; ils jouissaient d'im- 
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menses forêts et de champs verdoyants. Ses sœurs 
ne pouvant satisfaire toute sa curiosité, elle ques- 
tionna sa vieille grand'mère, qui connaissait bien le 
monde plus élevé, celui qu'elle appelait à juste 
titre les pays au-dessus de la mer. 

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la 
jeuae princesse, est-ce qu'ils vivent éternellement? 
Ne meurent-ils pas comme nous ? 

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, 
et leur existence est même plus courte que la nôtre. 
Nous autres, nous vivons quelquefois trois cents 
ans; puis, cessant d'exister, nousnoustransformons 
en écume, car au fond de la mer ne se trouvent 
point de tombes pour recevoir les corps inanimés. 
Notre âme n'est pas immortelle ; avec la mort tout 
est fini. Nous sommes comme les roseaux verts : 
une fois coupés, ils ne verdissent plus jamais! Les 
hommes, au contraire, possèdent une âme qui vit 
éternellement, qui vit après que leur corps s'est 
changé en poussière ; cette âme monte à travers la 
subtilité de l'air jusqu'aux étoiles qui brillent, et, 
de même que nous nous élevons du fond des eaux 
pour voir le pays des hommes, ainsi eux s'élèvent 
à de délicieux endroits, immenses, inaccessibles 
aux peuples de la mer. 

— Mais pourquoi n'avons-nous pas aussi une 
âme immortelle? dit la petite sirène affligée; je 
donnerais volontiers les centaines d'années qui me 

17 
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restent k vivre pour être homme, ne fût-ce qu'un 
jour, et participer ensuite au monde céleste. 

— Ne pense pas à de pareilles sottises, répliqua 
la vieille; nous sommes bien plus heureux ici en 
bas que les hommes là- haut. 

— Il faut donc un jour que je meure; je ne serai 
plus qu'un peu d'écume; pour moi plus de murmure 
des vagues, plus de fleurs, plus de soleil ! N'est-il 
donc aucun moyen pour moi d'acquérir une âme 
immortelle? 

— Un seul, mais à peu près impossible. Il fau- 
drait qu'un homme conçût pourtoi un amour in- 
fini, que tu lui devinsses plus chère que son père 
et sa mère. Alors, attaché à toi de toute son âme et 
de tout son cœur, s'il faisait unir par un prêtre sa 
main droite à la tienne en promettant une fidélité 
éternelle, son âme se communiquerait à ton corps, 
et tu serais admise au bonheur des hommes. Mais 
jamais une telle chose ne pourra se faire 1 Ce qui 
passe ici dans la mer pour la plus grande beauté, 
ta queue de poisson, ils la trouvent détestable sur 
la terre. Pauvres hommes 1 Pour être beaux, ils s'i- 
maginent qu'il leur faut deux supports grossiers, 
qu'ils appellent jambes! » 

La petite sirène soupira tristement en regardant 
sa queue de poisson. 

« Soyons gaies ! dit la vieille ; sautons et amusons- 
nous le plus possible pendant les trois cents années 
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de notre existence; c'est, ma foi, un laps de temps 
assez gentil, nous nous reposerons d'autant mieux 
après. Ce soir il y a bal à la cour. » 

On ne peut se faire une idée sur la terre d'une 
pareille magnificence. La grande salle de danse 
tout entière n'était que de cristal; des milliers de 
coquillages énormes, rangés de chaque côté, éclai- 
raient la salle d'une lumière bleuâtre , qui, à tra- 
vers les murs transparents, illuminait aussi la mer 
au dehors. On y voyait nager d'innomhrables pois- 
sons, grands et petits, couverts d'écaillés luisantes 
comnçie de la pourpre, de l'or et de l'argent. 

Au milieu de la salle coulait une large rivière, 
sur laquelle dansaient les dauphins et les sirènes , 
au son de leur propre voix , qui était superbe. La 
petite sirène fut celle qui chanta le mieux, et on 
l'applaudit si fort, que pendant un instant la satis- 
faction lui fit oublier les merveilles de la terre. Mais 
bientôt elle reprit ses anciens chagrins, pensant au 
beau prince et à son âme immortelle. Elle quitta le 
chant et les rires, sortit tout doucement du château, 
et s'assit dans son petit jardin. Là, elle entendit le 
son des cors qui pénétrait l'eau. 

« Le voilà qui passe, celui que j'aime de tout mon 
cœur et de toute mon âme, celui qui occupe toutes 
mes pensées, à qui je voudrais confier le bonheur 
de ma vie! Je risquerais tout pour lui et pour ga- 
gner une âme immortelle. Pendant que mes sœurs 
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• 

dansent dans le château de mon père, je vais aller 
trouver la sorcière de la mer , que j'ai tant eue en 
horreur jusqu'à ce jour. Elle pourra peut-être me 
donner des conseils et me venir en aide. » 

Et la petite sirène, sortant de son jardin, se diri- 
gea vers les tourbillons mugissants derrière les- 
quels demeurait la sorcière. Jamais elle n'avait 
suivi ce chemin. Pas une fleur ni un brin d'herbe 
n'y poussait. Le fond, de sable gris et nu, s'étendait 
jusqu'à l'endroit où l'eau, comme des meules de 
moulin , tournait rapidement sur elle-même , en- 
gloutissant tout ce qu'elle pouvait attraper. La prin- 
cesse se vit obligée de traverser ces terribles tour- 
billons pour arriver aux domaines de la sorcière , 
dont la maison -s'élevait au milieu d'une forêt 
étrange. Touslesarbresettouslesbuissons n'étaient 
que des polypes , moitié animaux, moitié plantes, 
pareils à des serpents à cent têtes sortant de terre. 
Les branches étaient des bras longs et gluants, ter- 
minés par des doigts en forme de vers, et qui re- 
muaient continuellement. Ces bras s'enlaçaient sur 
tout ce qu'ils pouvaient saisir, et ne le lâchaientplus. 

La petite sirène , prise de frayeur, aurait voulu 
s'en retourner ; mais en pensant au prince et à l'âme 
de l'homme, elle s'arma de tout son courage. Elle 
attacha autour de sa tête sa longue chevelure flot- 
tante , pour que les polypes ne pussent la saisir , 
croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea ainsi, ra- 
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pide comme un poisson , parmi ces vilaines créa- 
tures dont chacune serrait comme avec des liens de 
fer quelque chose entre ses bras, soit des squelettes 
blancs de naufragés, soit des rames, soit des caisses 
ou des carcasses d'animaux. Pour comble d'effroi, 
la princesse en vit une qui enlaçait une petite si- 
rène étou^ée. 

Enfin elle arriva à une grande place dans la forêt, 
où de gros serpents de mer se roulaient en mon- 
trant leur hideux ventre jaunâtre. Au milieu de 
cette place se trouvait la maison de la sorcière , 
construite avec les os des naufragés , et où la sor- 
cière, assise sur une grosse pierre, donnait à man- 
ger à un crapaud dans sa main, comme les hommes 
font manger du sucre aux petits canaris. Elle appe- 
lait les affreux serpents ses petits poulets , et se 
plaisait à les faire rouler sur sa grosse poitrine 
spongieuse. 

« Je sais ce que tu veux, s'écria-t-elle en aperce- 
vant la princesse; tes désirs sont stupides; néan- 
moins je m'y prêterai , car je sais qu'ils te porte- 
ront malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue 
de poisson, et la remplacer par deux de ces pièces 
avec lesquelles marchent les hommes , afin que le 
prince s'amourache de toi , t'épouse et te donne 
une âme immortelle. » 

A ces mots elle éclata d'un rire épouvantable, qui 
fit tomber à terre le crapaud et les serpents. 
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■ Enfin tu as bien fait de venir; demain, au lever 
du soleil , c'eût été trop- tard], et il t'aurait fallu 




attendre encore une année. Je vais te préparer un 
élixir que tu emporteras à terre avant le point du 
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jour. Assieds-toi sur la côte, et bois-le. Aussitôt ta 
queue se rétrécira et se partagera en ce que les 
hommes appellent deux belles jambes. Mais je te 
préviens que cela te fera souffrir comme si Ton te 
coupait avec une épée tranchante. Tout le monde 
admirera ta beauté , tu conserveras ta marche lé- 
gère et gracieuse , mais chacun de tes pas te cau- 
sera autant de douleur que si tu marchais sur des 
pointes d'épingles , et fera couler ton sang. Si tu 
veux endurer toutes ces souffrances , je consens à 
t'aider. 

— Je les supporterai! dit la sirène d'une voix 
tremblante , en pensant au prince et à l'âme im- 
mortelle. 

— Mais souviens-toi, continua la sorcière, qu'une 
fois changée en être humain, jamais tu ne pourras 
redevenir sirène! Jamais tu ne reverras le château 
de ton père; et si le prince, oubliant son père et sa 
mère, ne s'attache pas à toi de tout son cœur et de 
toute son âme, ou s'il ne veut pas faire bénir votre 
union par un prêtre, tu n'auras jamais une âme 
immortelle. Le jour où il épousera une autre femme, 
ton cœur se brisera, et tu ne seras plus qu'un peu 
d'écume sur la cime des vagues. 

— J'y consens , dit la princesse , pâle comme la 
mort. 

— En ce cas, poursuivit la sorcière, il faut aussi 
que tu me payes; etjenedemandepaspeudechose. 
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Ta voix est la plus belle parmi celles du fond de la 
mer, tu penses avec elle enchanter le prince, mais 
c'est précisément ta voix que j'exige en payement. 
Je veux ce que tu as de plus beau en échange de 
mon précieux élixir; car, pour le rendre bien effi- 
cace, je dois y verser mon propre sang. 

— Mais si tu prends ma voix , demanda la petite 
sirène, que me restera-t-il? 

— Ta charmante figure, répondit la sorcière, ta 
marche légère et.gracieuse, et tes yeux expressifs: 
cela suffit pour entortiller le cœur d'un homme. 
Allons ! du courage I Tire ta langue, que je la coupe, 
puis je te donnerai l'élixir.. 

— Soit! » répondit la princesse, et la sorcière lui 
coupa la langue. La pauvre enfant resta muette. 

La-dessus, la sorcière mit son chaudron sur le 
feu pour faire bouillir la boisson magique. 

« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en 
prenant un paquet de vipères pour nettoyer le chau- 
dron. Puis, se faisant une entaille dans la poitrine, 
elle laissa couler son sang noir dans le chaudron. 

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures 
bizarres, affreuses. A chaque instant, la vieille 
ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le mélange 
bouillit à gros bouillons, il rendit un son pareil aux 
gémissements du crocodile. L'élixir, une fois pré- 
paré, ressemblait à de l'eau claire. 

« Le voici, dit la sorcière, après l'avoir versé 
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dans une fiole. Si les polypes voulaient te saisir, 
quand tu t'en retourneras par ma forêt, tu n'as 
qu'à leur jeter une goutte de cette boisson, et ils 
éclateront en mille morceaux. » 

Ce conseil était inutile; car les polypes, en aper- 
cevant l'élixir qui luisait dans la main de la prin- 
cesse comme une étoile, reculèrent effrayés devant 
elle. Ainsi elle traversa la forêt et les tourbillons 
mugissants. 

Quand elle arriva au château de son père, les lu- 
mières de la grande salle de danse étaient éteintes; 
tout le monde dormait sans doute, mais elle n'osa 
pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et 
bientôt elle allait les quitter pour jamais. Il lui 
semblait que son cœur se brisait de chagrin. Elle 
se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de 
chaque parterre de ses sœurs, envoya du bout des 
doigts mille baisers au château, et monta à la sur- 
face de la mer. 

Le soleil ne s'était pas encore levé lorsqu'elle vit 
le château du prince. Elle s'assit sur la côte et but 
l'élixir; ce fut comme si une épée affilée lui tra- 
versait le corps ; elle s'évanouit et resta comme 
morte. Le soleil brillait déjà sur la mer lorsqu'elle 
se réveilla, éprouvant une douleur cuisante. Mais 
en face d'elle était le beau prince, qui attachait sur 
elle ses yeux noirs. La petite sirène baissa les siens, 
et alors elle vit que sa queue de poisson avait dis- 



266 CONTES D'ANDERSEN. 

paru, et que deux jambes blanches et gracieuses la 
remplaçaient. 

Le prince lui demanda qui elle était et d'où elle 
venait; elle le regarda d'un air doux et affligé, sans 
pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la prit 
par la main et la conduisit au château. Chaque pas, 
comme avait dit la sorcière, lui causait des dou- 
leurs atroces; cependant, au bras du prince, elle 
monta l'escalier de marbre, légère comme une 
bulle de savon, et tout le monde admira sa marche 
gracieuse. On la revêtit de soie et de mousseline, 
sans pouvoir assez admirer sa beauté; mais elle 
restait toujours muette. Des esclaves, habillées de 
soie et d'or, chantaient devant le prince les exploits 
de ses ancêtres; elles chantaient bien, et le prince 
les applaudissait en souriant à la jeune fille. 

t S'il savait, pensa-t-elle , que pour lui j'ai sa- 
crifié une voix plus belle encore 1 » 

Après le chant, les esclaves exécutèrent une danse 
gracieuse au son d'une musique charmante. Mais 
lorsque la petite sirène se mit à danser, élevant ses 
bras blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans 
toucher presque le plancher, tandis quesesyeuxpar- 
laient au cœur mieux que le chant des esclaves, tous 
furent ravis en extase ; le prince s'écria qu'elle ne le 
quitterait jamais, et lui permit de dormir à sa porte 
sur un coussin de velours. Tout le monde ignorait 
les souffrances qu'elle avait endurées en dansant. 
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Le lendemain, le prince lui donna un costume 
d'amazone pour qu'elle le suivît à -cheval. Ils tra- 
versèrent ainsi les forêts parfumées et gravirent les 
hautes montagnes; la princesse, tout en riant, sen- 
tait saigner ses pieds. 

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle des- 
cendit secrètement l'escalier de marbré et se ren- 
dit à la côte pour rafraîchir ses pieds brûlants dans 
l'eau froide de la mer, et le souvenir de sa patrie 
revint à son esprit. 

Une nuit, elle aperçut ses sœurs se tenant par la 
main ; elles chantaient si tristement en nageant, 
que la petite sirène ne put s'empêcher de leur 
faire signe. L'ayant reconnue, elles lui racontèrent 
combien elle leur avait causé de chagrin. Toutes 
les nuits elles revinrent, et une fois elles amenè- 
rent aussi la vieille grand'mère, qui depuisnombre 
d'années n'avait pas mis la tête hors de l'eau, et le 
roi de la mer avec sa couronne de corail. Tous les 
deux étendirent leurs mains vers leur fille ; mais 
ils n'osèrent pas, comme ses sœurs, s'approcher 
de la côte. 

Tous les jours le prince l'aimait de plus en plus, 
mais il l'aimait comme on aime une enfant bonne 
et gentille, sans avoir l'idée d'en faire sa femme. 
Cependant, pour qu'elle eût une âme immortelle 
et qu'elle ne devînt pas un jour un peu d'écume, il 
fallait que le prince épousât la sirène. 
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c Ne m'aimes-tu pas mieux que toutes les autres? 
voilà ce que semblaient dire les yeux de la pauvre 
petite lorsque, la prenant dans ses bras, il déposait 
un baiser sur son beau front. 

— Certainement, répondit le prince, car tu as 
meilleur cœur que toutes les autres ; tu m'es plus 
dévouée, et tu ressembles à une jeune fille que j'ai 
vue un jour, mais que sans doute je ne reverrai 
jamais. Me trouvant sur un navire qui fit naufrage, 
je fus poussé à terre par les vagues, près d'un cou- 
vent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune 
d'entre elles me trouva sur la côte et me sauva la 
vie, mais je ne la vis que deux fois. Jamais, dans 
le monde, je ne pourrai aimer une autre qu'elle ; 
eh bien ! tu lui ressembles, quelquefois même tu 
remplaces son image dans mon âme. 

— Hélas! pensa la petite sirène, il ignore que 
c'est moi qui l'ai porté à travers les flots jusqu'au 
couvent pour le sauver. Il en aime une autre ! Ce- 
pendant cette jeune fille est enfermée dans un cou- 
vent, elle ne sort jamais; peut-être l'oubliera-t-il 
pour moi, pour moi qui l'aimerai et lui serai dé- 
vouée toute ma vie. » 

« Le prince va épouser la charmante fille du roi 
voisin, dit-on un jour; il équipe un superbe navire 
sous prétexte de rendre seulement visite au roi, 
mais la vérité est qu'il va épouser sa fille. » 

Cela fit sourire la sirène, qui savait mieux que 
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personne les pensées du prince, car il lui avait 
dit : « Puisque mes parents l'exigent, j'irai voir la 
belle princesse, mais jamais ils ne me forceront à 
la ramener pour en faire ma femme. Je ne puis 
l'aimer; elle ne ressemble pas, comme toi, â la 
jeune fille du couvent, et je préférerais t'épouser, 
toi, pauvre enfant trouvée, aux yeux si expressifs, 
malgré ton éternel silence. » 

Le prince partit. 

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur 
sa longue chevelure. 

« J'espère que tu ne crains pas la mer, mon en- 
fant, » lui dit-il sur le navire qui les emportait. 

Puis il lui parla des tempêtes et de la mer en fu- 
reur, des étranges poissons et de tout ce que les 
plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces discours 
la faisaient sourire, car elle connaissait le fond de 
la mer mieux que personne assurément. 

Au clair delà lune, lorsque les autres dormaient, 
assise sur le bord du vaisseau, elle plongeait ses 
regards dans la transparence de l'eau, et croyait 
apercevoir le château de son père, et sa vieille 
grand'mère les yeux fixés sur la carène. Une nuit, 
ses sœurs lui apparurent ; elles la regardaient tris- 
tement et se tordaient les mains. La petite les ap- 
pela par des signes, et s'efforça de leur faire en- 
tendre que tout allait bien ; mais au même instant 
le mousse s'approcha, et elles disparurent en lais- 
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sant croire au petit marin qu'il n'avait vu que l'é- 
cume de la mer. 

Le lendemain, le navire entra dans le port de la 
ville où résidait le roi voisin. Toutes les cloches 
sonnèrent, la musique retentit du haut des tours, et 
les soldats se rangèrent sous leurs drapeaux flot- 
tants. Touslesjours ce n'étaient que fêtes, bals, soi- 
rées; mais la princesse n'était pas encore arrivée du 
couvent, où elle avait reçu une brillante éducation. 

La petite sirène était bien curieuse de voir sa 
beauté : elle eut enfin cette satisfaction. Elle dut 
reconnaître que jamais elle n'avait vu une si belle 
figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs 
si séduisants. 

« C'est toi I s'écria le prince en l'apercevant, c'est 
toi qui m'as sauvé la vie sur la côte ! » Et il serra 
dans ses bras sa fiancée rougissante. « C'est trop de 
bonheur ! continua-t-il en se tournant vers la petite 
sirène. Mes vœux les plus ardents sont accomplis! 
Tu partageras ma félicité, car tu m'aimes mieux 
que tous les autres. » 

L'enfant de la mer baisa la main du prince, bien 
quelle se senttt le cœur bri&é. 

Le jour de la noce de celui qu'elle aimait, elle 
devait mourir et se changer en écume. 

La joie régnait partout; des hérauts annoncèrent 
les fiançailles dans toutes les rues au son des trom- 
pettes. Dans la grande église, une huile parfumée 
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brûlait dans des lampes d'argent, les prêtres agi- 
taient les encensoirs ; les deux fiancés se donnèrent 
la main et reçurent la bénédiction de Févêque. 
Habillée de soie et d'or, la petite sirène assistait à la 
cérémonie; mais elle ne pensait qu'à sa mort pro- 
chaine et à tout ce qu'elle avait perdu dans ce monde. 

Le même soir, les deux jeunes épouxs'embarquè- 
rentaubruitdessalvesd'artillerie.Tousles pavillons 
flottaient; au milieu du vaisseau se dressait une 
tente royale d'or et de pourpre, où l'on avait préparé 
un magnifique lit de repos. Les voiles s'enflèrent, 
et le vaisseau glissa légèrement sur la mer limpide. 

A l'approche de la nuit, on alluma des lampes de 
diverses couleurs, et les marins se mirent à danser 
joyeusement sur le pont. La petite sirène se rap- 
pela alors la soirée où, pour la première fois, elle 
avait vu le monde des hommes. Elle se mêla à la 
danse, légère comme une hirondelle, et elle se fit 
admirer comme un être surhumain. Mais il est im- 
possible d'exprimer ce qui se passait dans son 
cœur; au milieu de la danse elle pensait à celui 
pour qui elle avait quitté sa famille et sa patrie, 
sacrifié sa voix merveilleuse et subi des tourments 
inouïs. Cette nuit était la dernière où elle respirait 
le même air que lui, où elle pouvait regarder la 
mer profonde et le ciel étoile. Une nuit étemelle, 
une nuit sans rêve l'attendait, puisqu'elle n'avait 
pas une âme immortelle. Jusqu'à minuit la joie et 
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la gaieté régnèrent autour d'elle ; elle-même riait 
et dansait, la mort dans le cœur. 

Enfin le prince et la princesse se retirèrent dans 
leur tente : tout devint silencieux, et le pilote resta 
seul debout devant le gouvernail. La petite sirène, 
appuyée sur ses bras blancs au bord du navire, 
regardait vers " l'orient, du côté de l'aurore; elle 
savait que le premier rayon du soleil allait la tuer. 

Soudain ses sœurs sortirent de la mer, aussi 
pâles qu'elle-même; leur longue chevelure ne 
flottait plus au vent, on l'avait coupée. 

« Nous l'avons donnée à la sorcière, dirent-elles, 
pour qu'elle te vienne en aide et te sauve de la mort 
Elle nous a donné un couteau bien affilé que voici. 
Avant le lever du soleil, il faut que tu l'enfonces 
dans le cœur du prince, et, lorsque son sang encore 
chaud tombera sur tes pieds, ils se joindront et se 
changeront en une queue de poisson. Tu redevien- 
dras sirène; tu pourras redescendre dans l'eau 
près de nous, et ce n'est qu'à l'âge de trois cents 
ans que tu disparaîtras en écume. Mais dépêche- 
toi ! car avant le lever du soleil, il faut que l'un de 
vous deux meure. Tue-le, et reviens ! Vois-tu cette 
raie rouge à l'horizon? Dans quelques minutes le 
soleil paraîtra, et tout sera uni pour toi ! » 

Puis, poussant un profond soupir, elles s'enfon- 
cèrent dans les vagues. 

La petite sirène écarta le rideau de la tente, et 



LA PETITE SIRÈNE. 273 

elle vit la jeune femme endormie, la tête appuyée 
sur la poitrine du prince. Elle s'approcha d'eux, 
s'inclina, et déposa un baiser sur le front de celui 
qu'elle avait tant aimé. Ensuite elle tourna ses re- 
gards vers l'aurore, qui luisait de plus en plus, re- 
garda alternativement le couteau tranchant et le 
prince qui prononçait en rêvant le nom de son 
épouse, leva l'arme d'une main tremblante, et.... la 
lança loin dans les vagues. Là où tomba le couteau, 
des gouttes de sang semblèrent rejaillir de l'eau. 
La sirène jeta encore un regard sur le prince, et se 
précipita dans la mer, où elle sentit son corps se 
dissoudre en écume. 

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons 
doux et bienfaisants tombaient sur l'écume froide, 
et la petite sirène ne se sentait pas morte; elle vit 
le soleil brillant, les nuages de pourpre, et au-des- 
sus d'elle flottaient mille créatures transparentes 
et célestes. Leurs voix formaient une mélodie ra- 
vissante, mais si subtile, que nulle oreille humaine 
ne pouvait l'entendre, comme nul œil humain ne 
pouvait voir ces créatures. L'enfant de la mer s'a- 
perçut qu'elle avait un corps semblable aux leurs, 
et qui se dégageait peu à peu de l'écume. 

« Où suis-je? demanda-t-elle avec une voix dont 
aucune musique ne peut donner l'idée. 

— Chez les lilles de l'air, répondirent les autres. 
La sirène n'a point d'âme immortelle, et elle ne 

18 
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peut en acquérir une que par l'amour d'un homme; 
sa vie éternelle dépend d'un pouvoir étranger. 
Gomme la sirène, les filles de l'air n'ont pas une 
âme immortelle, mais elles peuvent en gagner une 
par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays 
chauds, où l'air pestilentiel tue les hommes, pour y 
ramener la fraîcheur,; nous répandons dans l'at- 
mosphère le parfum des fleurs ; partout où nous 
passons, nous apportons des secours et nous rame- 
nons la santé. Lorsque nous avons fait le bien pen- 
dant trois cents ans, nous recevons une âme im- 
mortelle, afin de participer à l'éternelle félicité des 
hommes. Pauvre petite sirène, tu as fait de tout ton 
cœur les mêmes efforts que nous; comme nous tu 
as souffert, et, sortie victorieuse de tes épreuves, 
tu t'es élevée jusqu'au monde des esprits de l'air, 
où il nfrdêpend que de toi de gagner une âme im- 
mortelle par tes bonnes actions. » 

Et la petite sirène, élevant ses bras vers le ciel, 
versa des larmes pour la première fois. Les accents 
de la gaieté se firent entendre de nouveau sur le 
navire ; mais elle vit le prince et sa belle épouse re- 
garder fixement avec mélancolie l'écume bouillon- 
nante, comme s'ils savaient qu'elle s'était précipitée 
dans les flots. Invisible, elle embrassa la femme du 
prince, jeta un sourire à l'époux, puis monta avec 
les autres enfants de l'air sur un nuage rose qui 
s'éleva dans le ciel. 




LE VILAIN PETIT CANARD. 



Que la campagne était belle I on était au milieu 
de l'été ; les blés agitaient des épis d'un jaune ma- 
gnifique , l'avoine était verte , et dans les prairies 
le foin s'élevait en monceaux odorants; la cigogne 
se promenait sur ses longues jambes rouges, en ba- 
vardant de l'égyptien, langue qu'elle avait apprise 
de madame sa mère. Autour des champs et des 
prairies s'étendaient de grandes forêts coupées de 
lacs profonds. 

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les 
rayons du soleil éclairaient de tout leur éclat un 
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vieuxdomaine entouré de larges fossés, etdegrandes 
feuilles de bardane descendaient du mur jusques 
dans l'eau ; elles étaient si hautes que les petits en- 
fants pouvaient se cacher dessous, et qu'au milieu 
d'elles on pouvait trouver une solitude aussi sau- 
vage qu'au centre de la forêt. Dans une de ces re- 
traites une cane avait établi son nid et couvait ses 
œufs ; il lui tardait bien de voir ses petits éclore. 
Elle ne recevait guère de visites ; car les autres 
aimaient mieux nager dans les fossés que de venir 
jusque sous les bardanes pour barboter avec elle. 

Enfin les œufs commencèrent à crever les uns 
après les autres; on entendait « pi-pip : » c'étaient 
les petits canards qui vivaient et tendaient leur cou 
au dehors. 

« Rap-rap, » dirent-ils ensuite en faisant tout le 
bruit qu'ils pouvaient. 

Ils regardaient de tous côtés sous les feuilles 
vertes, et la mère les laissa faire ; car le vert réjouit 
les yeux. 

« Que le monde est grand î dirent les petits nou- 
veau-nés à l'endroit même où ils se trouvèrent au 
sortir de leur œuf. 

- - Vous croyez donc que le monde finit là ? dit la 
mère. Oh ! non, il s'étend bien plus loin, de l'autre 
côté du jardin, jusque dansleschampsducuré ; mais 
je n'y suis jamais allée. Êtts-vous tous là ? continuâ- 
t-elle en se levant. Non, le plus gros œuf n'a pas 
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bougé : Dieu I que cela dure longtemps ! J'en ai 
assez. » 

Et elle se mit à couver, mais d'un air contrarié. 

« Eh bien ! comment cela va-t-il ? dit une vieille 
cane qui était venue lui rendre visite. 

— Il n'y a plus que celui-là que j'ai toutes les 
peines du monde à faire crever. Regardez un peu 
les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les 
plus gentils petits canards qu'on ait jamais vus ? ils 
ressemblent tous d'une manière étonnante à leur 
père; mais le coquin ne vient pas même me voir. 

— Montrez-moi un peu cet œuf qui ne veut pas 
crever, dit la vieille. -Ah ! vous pouvez me croire , 
cet un œuf de dinde. Moi aussi j'ai été trompée une 
fois comme vous , et j'ai eu toute la peine possible 
avec le petit ; car tous ces êtres-là ont affreusement 
peur de l'eau. Je ne pouvais parvenir à l'y faire en- 
trer. J'avais beau le happer et barboter devant lui 
rien n'y faisait. Que je le regarde encore : oui, c'est 
bien certainement un œuf de dinde. Laissez-le là, 
et apprenez plutôt aux autres enfants à nager. 

— Non, puisque j'ai déjà perdu tant de temps, 
je puis bien rester à couver un jour ou deux de 
plus, répondit la cane. 

— Gomme vous voudrez, » répliqua la vieille ; et 
elle s'en alla. 

Enfin le gros œuf creva. « Pi-pip, » fit le petit, et 
il sortit. Comme il était grand et vilain ! La cane le 



278 CONTES D'ANDERSEN. 

regarda et dit : « Quel énorme caneton. Il ne res- 
semble à aucun de nous. Serait-ce vraiment un din- 
don ? ce sera facile à voir : il faut qu'il aille à l'eau, 
quand je devrais l'y traîner. » 

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le 
soleil rayonnait sur toutes les vertes bardanes; la 
mère des canards se rendit avec toute sa famille au 
fossé. « Platsh ! » et elle sauta dans l'eau. « Rap-rap,» 
dit-elle ensuite , et chacun des petits plongea l'un 
après l'autre ; et l'eau se referma sur les têtes. Mais 
bientôt ils reparurent et nagèrent avec rapidité. Les 
jambesallaienttoutes seules, et tous se réjouissaient 
dans l'eau, même le vilain grand caneton gris. 

« Ce n'est pas un dindon, dit-elle. Comme il se 
sert habilement de ses jambes, et comme il se tient 
droit ! C'est mon enfant aussi : il n'est pas si laid, 
lorsqu'on le regarde de près.Rap-rap! Venez main- 
tenant avec moi : je vais vous faire faire votre entrée 
dans le monde et vous présenter dans la cour des 
canards. Seulement ne vous éloignez pas de moi, 
pour qu'on ne marche pas sur vous, et prenez bien 
garde au chat. » 

Ils entrèrent tous dans la cour des canards. 

Quel bruit on y faisait ! Deux familles s'y dispu- 
taient une tête d'anguille, et à la fin ce fut le chat 
qui l'emporta. 

« Vous voyez comme les choses se passent dans le 
monde, » dit la cane en aiguisant son bec ; car elle 
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aussi aurait bien voulu avoir la tête d'anguille. 
< Maintenant, remuez les jambes, continua-t-elle ; 
tenez-vous bien ensemble et saluez le vieux canard 
là-bas. C'est le plus distingué de tous ceux qui se 
trouvent ici. Il est de race espagnole , c'est pour 
cela qu'il est si gros, et remarquez bien ce ruban 
rouge autour de sa jambe : c'est quelque chose de 
magnifique, et la plus grande distinction qu'on 
puisse accorder à un canard. Cela signifie qu'on ne 
veut pas le perdre, et qu'il doit être remarqué par 
les animaux comme parles hommes. Allons, tenez- 
vous bien ; non, ne mettez pas les pieds en dedans : 
un caneton bien élevé écarte les pieds avec soin ; 
regardez comme je les mets en dehors. Inclinez- 
vous et dites : Rap. » 

Ils obéirent, et -les autres canards qui les entou- 
raient les regardaient et disaient tout haut : « Voyez 
un peu ; en voilà encore d'autres , comme si nous 
n'étions déjà pas assez. Pi, fi donc! Qu'est-ce que 
ce canet-là ? Nous n'en voulons pas. » 

Et aussitôt un grand canard vola de son côté, se 
jeta sur lui et le mordit au cou. 

« Laissez-le donc, dit la mère, il ne fait de mal 
à personne. 

— D'accord ; mais il est si grand et si drôle , dit 
l'agresseur, qu'il a besoin d'être battu. 

— Vous avez là de beaux enfants, la mère, ditjle 
vieux canard au ruban rouge. Ils sont tous gentils, 
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excepté celui-là, il n'est pas bien venu : je voudrais 
que vous pussiez le refaire. 

— C'est impossible, dit la mère cane. Il n'est pas 
beau, c'est vrai; mais il a un si bon caractère ! et il 
nage dans la perfection ; oui, j'oserais même dire 
mieux que tous les autres. Je pense qu'il grandira 
joliment et qu'avec le temps il se formera. Il est 
resté trop longtemps dans l'œuf, et 'c'est pourquoi 
il n'est pas très-bien fait. » 

Tandis qu'elle parlait ainsi , elle le tirait douce- 
ment par le cou, et lissait son plumage. « Du reste, 
c'est un canard , et la beauté ne lui importe pas 
tint. Je crois qu'il deviendra fort et qu'il fera son 
chemin dans le monde. Enfin, les autres sont gen- 
tils; maintenant, mes enfants, faites comme si 
vous, étiez à la maison et si vous trouvez une tête 
d'anguille, apportez-la moi. » 

Et ils firent comme s'ils étaient à la m ûson. 

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier 
œuf fut, pour sa laideur, mordu, poussé et bafoué, 
non-seulement par les canards, mais aussi par les 
poulets. 

« Il est trop grand, » disaient-ils tous, et le coq 
d'Inde qui était venu au monde avec des éperons et 
qui se croyait empereur, se gonfla comme un bâti- 
ment toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en 
grande fureur et rouge jusqu'aux yeux. Le pauvre 
canet ne savait s'il devait s'arrêter ou marcher : il 
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eut bien du chagrin d'être si laid et d'être bafoué 
par tous les canards de la cour. 

Voilà ce qui se passa dès le premier jour, et les 
choses allèrent toujours de pis en pis. Le pauvre 
canet fut chassé de partout : ses sœurs même 
étaient méchantes avec lui et répétaient continuelle- 
ment : « Que ce serait bien fait si le chat t'emportait, 
vilaine créature !» Et la mère disait : « Je voudrais 
que tu fusses bien loin. » Lescanards le mordaient, 
les poulets le battaient, et la bonne qui donnait à 
manger aux bêtes le repoussait du pied. 

Alors il se sauva et prit son vol par-dessus la 
haie. Les petits oiseaux dans les buissons s'envolè- 
rent de frayeur. « Et tout cela, parce que je suis 
vilain, » pensa le caneton. Il ferma les yeux et con- 
tinua son chemin. Il arriva ainsi au grand maré- 
cage qu'habitaient les canards sauvages. Il s'y cou- 
cha pendant la nuit, bien triste et bien fatigué. 

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se 
levèrent, ils aperçurent leur nouveau camarade. 
« Qu'est-ce que c'est que cela? » dirent-ils; le Cfi- 
net se tourna de tous côtés et salua avec toute la • 
grâce possible. 

« Tu peux te flatter d'être énormément laid ! di- 
rent les canards sauvages; mais cela nous est égal, 
pourvu que tu n'épouses personne de notre fa- 
mille. » 

Le malheureux ! est-ce qu'il pensait à se marier, 
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lui qui ne demandait que la permission de coucher 
dans les roseaux et de boire de l'eau du marécage? 

Il passa ainsi deux journées. Alors arrivèrent 
dans cet endroit deux jars sauvages. Ils n'avaient 
pas encore beaucoup vécu ; aussi étaient-ils très- 
insolents. 

« Écoute, camarade, dirent ces nouveaux venus; 
tu es si vilain que nous serions contents dé t' avoir 
avec nous. Veux-tu nous accompagner et devenir 
un oiseau de passage? Ici tout près dans l'autre 
marécage, il y a des oies sauvages charmantes, 
presque toutes demoiselles, et qui savent bien 
chanter. Qui sait si tu n'y trouverais pas le bonheur, 
malgré ta laideur affreuse ! » 

Tout à coup on entendit « pif, paf ! » et les deux 
jars sauvages tombèrent morts dans les roseaux, et 
l'eau devint rouge comme du sang. 

* Pif, paf! » et des troupes d'oies sauvages s'envo- 
lèrent des roseaux. Et on entenditencore descoups 
de fusil. C'était une grande chasse ; les chasseurs 
s'étaient couchés tout autour du marais ; quelques- 
• uns s'étaient même postés sur des branches d'ar- 
bres qui s'avançaient au-dessus des joncs. Une va- 
peur bleue semblable à de petits nuages sortait des 
arbres sombres et s'étendait sur l'eau ; puis les 
chiens arrivèrent au marécage : « platsh, platsh ; » et 
les joncs et les roseaux se courbaient de tous côtés. 
Quelle épouvante pour le pauvre caneton ! il plia la 
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tête pour la cacher sous son aile ; mais en même 
temps il aperçut devant lui un grand chien terrible : 
sa langue pendait hors de sa gueule, et ses yeux fa- 
rouches étincelaient de cruauté. Le chien tourna la 
gueule vers le caneton, lui montra ses dents pointues 
et, « platsh, platsh, » il alla plus loin sans le toucher, 

« Dieu merci ! soupira le canard ; je suis si vilain 
que le chien lui-même dédaigne de me mordre! » 

Et il resta ainsi en silence, pendant que le plomb 
sifflait à travers les joncs et que les coups de fusil 
se succédaient sans relâche. 

Vers la fin de la journée seulement, le bruit 
cessa ; mais le pauvre petit n'osa pas encore se le- 
ver. Il attendit quelques heures, regarda autour de 
lui, et se sauva du marais aussi vite qu'il put. Il 
passa au-dessus des champs et des prairies ; une 
tempête furieuse l'empêcha d'avancer. 

Sur le soir, il arriva à une misérable cabane de 
paysan, si vieille et si ruinée qu'elle ne savait pas 
de quel côté tomber : aussi restait-elle debout. La 
tempête soufflait si fort autour du caneton qu'il fut 
obligé de s'arrêter et de s'accrocher à la cabane : 
tout allait de mal en pis. 

Alors il remarqua qu'une porte avait quitté ses 
gonds et lui permettait, par une petite ouverture, 
de pénétrer dans l'intérieur : c'est ce qu'il fit. 

Là demeurait une vieille femme avec son matou 

9 

et avec sa poule ; et le matou, qu'elle appelait son 
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petit «fils, savait arrondir le dos et filer son rouet : il 
savait même lancer des étincelles, pourvu qu'on lui 
frottât convenablement le dos à rebrousse-poil. La 
poule avait des jambes fort courtes, ce qui lui avait 
valu le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des 
œufs excellents, et la bonne femme l'aimaitcomme 
une fille. 

Le lendemain on s'aperçut de la présence du ca- 
neton étranger. Le matou commença à gronder, el 
la poule à glousser. 

« Qu'y a-t-il? » dit la femme en regardant autour 
d'elle. Mais, comme elle avait la vue basse, elle 
crut que c'était une grosse cane qui s'était égarée. 
« Voilà une bonne prise, dit-elle : j'aurai mainte- 
nant des œufs de cane. Pourvu que ce ne soit pas 
un canard! Enfin, nous verrons. » 

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais les 
œufs ne vinrent pas. Dans cette maison, le matou 
était le maître et la poule la maîtresse; aussi ils 
avaient l'habitude de dire : « Nous et le monde ; » 
car ils croyaient faire à eux seuls la moitié et même 
la meilleure moitié du monde. Le caneton se permit 
de penser que l'on pouvait avoir un autre avis; 
mais cela fâcha la poule. 

« Sais-tu pondre des œufs? demanda-t-elle. 

— Non. 

— Eh bien I alors, tu auras là bonté de te taire. » 

■ 

Et le matou le questionna à son tour: « Sais-tu faire 
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le gros dos? sais-tu filer ton rouet et faire jaillir 
des étincelles? 

— Non. 

— Alorstu n'aspasledroitd'exprimer une opinion, 
quand les gens raisonnables causent ensemble. » 

Et le caneton se coucha tristement dans un coin ; 
mais tout- à coup un air vif et la lumière du soleil 
pénétrèrent dar s la chambre, et cela lui donna une 
si grande envie de nager dans l'eau qu'il ne put 
s'empêcher d'en parler à la poule. 

« Qu'est-ce donc? dit-elle. Tu n'as rien à faire, et 
voilà qu'il te prend des fantaisies. Ponds des œufs 
ou fais ron-ron, et ces caprices te passeront. 

— C'est pourtant bien joli de nager sur l'eau, dit 
le petit canard ; quel bonheur de la sentir se refer- 
mer sur sa tête et de plonger jusqu'au fond ! 

— Ce doit être un grand plaisir, en effet ! répondit 
la poulr. Je crois que tu es devenu fou. Demande un 
peu à Minet, qui est l'être le plus raisonnable que 
je connaisse, s'il aime à nager ou à plonger dans 
l'eau. Demande même à notre vieille maîtresse : 
personne dans le monde n'ett plus expérimenté; 
crois-tu qu'elle ait envie de nager et de sentir l'eau 
se reft rmer sur sa tête? 

— Vous ne me comprenez pas. 

— Nous ne te comprenons pas? mais qui te com- 
prendrait donc ? Te croirais- tu plus instruit que 
Minet et notre maltresse ? 
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— Je ne veux pas parler de moi. 

— Ne t'en fais pas accroire, enfant, mais remer- 
cie plutôt le créateur de tout le bien dont il t'a com- 
blé. Tu es arrivé dans une chambre bien chaude, tu 
as trouvé une société dont tu pourrais profiter, et 
tu te mets à raisonner jusqu'à te rendre insuppor- 
table. Ce n'est vraiment pas un plaisir de vivre avec 
toi. Crois-moi, je te veux du bien ; je te dis sans 
doute des choses désagréables; mais c'est à cela 
que l'on reconnaît ses véritables amis. Suis mes 
conseils, et tâche de pondre des œufs ou de faire 
ron-ron. 

— Je crois qu'il me sera plus avantageux de faire 
mon tour dans le monde, répondit le canard. 

— Comme tu voudras, » dit le poulet. 

Et le canard s'en alla nager et se plonger dans 
l'eau ; mais tous les animaux le méprisèrent à cause 
de sa laideur. 

L'automne arriva, les feuilles de la forêt devinrent 
jaunes et brunes : le vent les saisit et les fit voltiger. 
En haut dans les airs il faisait bien froid; des nuages 
lourds pendaient, chargés de grêle et de neige. Sur 
la haie le corbeau croassait tant il était gelé : rien 
que d'y penser, on grelottait. Le pauvre caneton 
n'était, en vérité, pas à son aise. 

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute 
une foule de grands oiseaux superbes sortit des buis- 
sons ; le canet n'en avait jamais vu de semblables: 
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ils étaient d'une blancheur éblouissante, ils avaient 
le cou long et souple. C'étaient des cygnes. Le son 
de leur voix était tout particulier; ils étendirent 
leurs longues ailes éclatantes pour aller loin de 
cette contrée chercher dans les pays chauds des 
lacs toujours ouverts. Ils montaient si haut, si 
haut, que le vilain petit canard en était étrange- 
ment affecté ; il tourna dans l'eau comme une roue, 
il dressa le cou et le tendit en l'air vers les cygnes 
voyageurs, et poussa un cri si perçant et si singu- 
lier qu'il se fit peur à lui-même. Il lui était im- 
possible d'oublier ces oiseaux magnifiques et heu- 
reux; aussitôt qu'il cessa de les apercevoir, il 
plongea jusqu'au fond, et, lorsqu'il remonta à la 
surface, il était comme hors de lui. Il ne savait com- 
ment s'appelaient ces oiseaux , ni où ils allaient ; 
mais cependant il les aimait comme il n'avait en- 
core aimé personne. Il n'en était pas jaloux; car 
comment aurait-il pu avoir ridée de souhaiter 
pour lui-même une grâce si parfaite? Il aurait été 
trop heureux, si les canards avaient consenti à le 
supporter, le pauvre être si vilain ! 

Et l'hiver devint bien froid, bien froid; le cane- 
ton nageait toujours à la surface de l'eau pour 
l'empêcher de se prendre tout à fait ; mais chaque 
nuit le trou dans lequel il nageait se rétrécissait 
davantage. Il gelait si fort qu'on entendait la glace 
craquer ; le canet était obligé d'agiter continuelle- 
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ment les jambes pour que le trou ne se fermât pas 
autour de lui. Mais enfin il se sentit épuisé de fati- 
gue; il ne remuait plus et il fut saisi par la glace. 

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord 
et vit ce qui se passait ; il s'avança, rompit la glace 
et emporta le canard chez lui pour le donner à sa 
femme. Là il revint à la vie. 
. Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le ca- 
neton, persuadé qu'ils allaient lui faire du mal, se 
jeta de peur au milieu du pot au lait, si bien que le 
lait rejaillit dans la chambre. La femme frappa ses 
mains Tune contre l'autre de colère, et lui, tout 
effrayé, se réfugia dans la baratte, et de là dans 
la huche à farine, puis de là prit son vol au de- 
hors. 

Dieu! quel spectacle! la femme criait, courait 
après lui, et voulait le battre avec les pincettes ; les 
enfants s'élancèrent sur le tas de fumier pour attra- 
per le caneton. Ils riaient et poussaient des cris : 
ce fut un grand bonheur pour lui d'avoir trouvé 
la porte ouverte et de pouvoir ensuite se glisser 
entre des branches, dans la neige ; il s'y blottit tout 
épuisé. 

11 serait trop triste de raconter toute sa misère et 
toutes les souffrances qu'il eut à supporter pendant 
cet hiver rigoureux. 

Il était couché dans le marécage entre les joncs, 
lorsqu'un jour le soleil commença à reprendre son 
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éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. Il 
faisait un printemps délicieux. 

Alors tout à coup le caneton put se confier à ses 
ailes, qui battaient l'air avec plus de vigueur qu'au- 
trefois, assez fortes pour le transporter au loin. Et 
bientôt il se trouva dans un .grand jardin où les 
pommiers étaient en pleine floraison, où le sureau 
répandait son parfum et penchait ses longues 
branches vertes jusqu'aux fossés. Comme tout était 
beau dans cet endroit! Comme tout respirait le 
printemps ! 

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes 
blancs et magnifiques. 

Ils battaient des ailes et nagèrent sur l'eau, te 
canet connaissait ces beaux oiseaux : il fut saisi 
d'une tristesse indicible. 

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux; 
ils me tueront, pour avoir osé, moi, si vilain, m'ap- 
procher d'eux ; mais cela m'est égal; mieux vaut 
être tué par eux que d'être mordu par les ca- 
nards, battu par les poules, poussé du pied par la 
fille de basse-cour, et que dé souffrir les misères de 
l'hiver. » 

Il s'élança dans l'eau et nagea à la rencontre des 
cygnes. Ceux-ci l'aperçurent et se précipitèrent 
vers lui les plumes soulevées. « Tuez-moi, » dit le 
pauvre animal; et, penchant la tête vers la surface 
de Peau, il attendait la mort. 

19 
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Mais que vil-il dans l'eau transparente? Il vit sa 
propre image au-dessous de lui : ce n'était plus un 
oiseau mal fait, d'un gris noir, vilain et dégoûtant; 
il était lui-même un cygne ! 

Il n'y a pas de mal à être né dans une basse-cour 
lorsqu'on sort d'un œuf de cygne. 

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses 
souffrances et de tous ses chagrins ; maintenant 
pour la première fois il goûtait tout son bonheur 
en voyant la magnificence qui l'entourait , et les 
grands cygnes nageaient autour de lui et le cares- 
saient de leur bec. 

De petits enfants vinrent au jardin et jetèrent du 
pain et du grain dans l'eau, et le plus petit d'entre 
eux s'écria : « En voilà un nouveau ! » et les autres 
enfants poussèrent des cris de joie : « Oui , oui ! 
c'est vrai ; il y en a encore un nouveau. » Et ils dan- 
saient sur les bords, puis battaient des mains ; et 
ils coururent à leur père et à leur mère, et revin- 
rent encore jeter du pain et du gâteau, et ils dirent 
tous : « Le nouveau est le plus beau ! Qu'il est 
jeune ! qu'il est superbe ! » 

Et les vieux cygnes s'inclinèrent devant lui. 

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa tête sous 
son aile ; il ne savait comment se tenir, car c'était 
pour lui trop de bonheur. Mais il n'était pas fier. Un 
bon cœur ne le devient jamais. Il songeait à la ma- 
nière dont il avait été persécuté et insulté partout, 
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et voilà qu'il les entendait tous dire qu'il était le 
plus beau de tous ces beaux oiseaux! Et le sureau 
même inclinait ses branches vers lui, et le soleil 
répandait une lumière si chaude et si bienfaisante 1 
Alors ses plumes se gonflèrent, son cou élancé se 
dressa, et il s'écria de tout son cœur : • Gomment 
aurais-je pu rêver tant de bonheur, pendant que 
je n'étais qu'un vilain petit canard. ■ 




LES CYGNES SAUVAGES. 



Bien loin d'ici, là où s'envolent les hirondelles 
lorsque l'hiver arrive chez nous, demeurait un roi 
qui avait onze fils et une fille appelée Élisa. Les onze 
frères, tous princes, allaient à l'école, la poitrine 
ornée d'une large décoration et l'épée au côté. Ils 
écrivaient avec des crayons de diamant sur des ta- 
blettes d'or, et ils savaient réciter par cœur d'une 
manière parfaite ; enfin tout chez eux annonçait 
qu'ils étaient des princes. 

Leur sœur Ëlisa, assise sur un petit banc de 
cristal, s'amusait à regarder un livre d'images dont 
le prix égalait celui de la moitié du royaume. 

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce 
bonheur ne devait pas durer toujours. 

Leur père, qui était roi de tout le pays, épousa 
en secondes noces une méchante reine qui n'avait 
guère à cœur le bonheur des enfants. Dès le pre- 
mier jour ils s'en aperçurent. Il y avait fête au 
château; les enfants jouaient et beaucoup d'étran- 
gers affluaient ; mais, au lieu de donner aux enfants, 
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comme à l'ordinaire, des gâteaux et des pommes 
rôties» elle leur fit servir du sable dans une tasse 
de thé, en disant qu'ils pouvaient faire comme si 
c'était quelque chose de bon. 

La semaine suivante, elle envoya la petite Élisa 
à la campagne, chez des paysans; et, quelque temps 
après, elle dit tant de vilaines choses au roi sur le 
compte des pauvres princes, qu'il ne s'inquiétait , 
plus d'eux. 

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d'af- 
faires vous mêmes, dit la méchante reine. Envolez- 
vous comme de grands oiseaux sans voix. » 

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu'elle 
aurait voulu, car ils se changèrent en onze magnifi- 
ques cygnes sauvages. Ils poussèrent un cri bizarre 
et s'élevèrent au-dessus du parc et de la forêt. 

Le lendemain matin, ils passèrent devant la mai- 
son où leur sœur Élisa était couchée et dormait dans 
la chambre du paysan. Ils planèrent sur le toit, ten- 
dirent leur long cou et battirent des ailes. Mais per- 
sonne ne les entendit ni ne les aperçut. Puis ils re- 
gagnèrent les nuages, s'envolèrent par le monde,' et 
ne s'arrêtèrent que dans une grande forêt sombre 
qui s'étendait jusqu'au bord de la mer. 

La pauvre petite Élisa jouait dans la chambre du 
paysan avec une feuille verte, car elle n'avait point 
d'autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda au tra- 
vers du côté du soleil. Elle crut apercevoir au loin 
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les yeux brillants de ses frères ; et, chaque fois qu'elle 
sentait sur ses joues les rayons de l'astre éblouis- 
sant, c'était pour elle comme si ses frères la cou- 
vraient de baisers. 

Ainsi se passa un jour après l'autre. Si le vent 
agitait les grandes haies de roses plantées devant 
la maison, il leur soufflait : « Qu'y a-t-il au monde 
de plus joli que vous? » Mais les roses secouaient la 
tête et répondaient : « La petite Élisa. » Le dimanche, 
lorsque la vieille était assise devant sa porte, lisant 
son livre de prières, le vent tournait les feuilles et 
disait au livre : « Qui peut être plus pieux que 
vous? * Le livre de prières répondait: « La petite 
Ëlisa; » et lui, comme les roses, disait la vérité. 

Ayant atteint l'âge de quinze ans, Élisa retourna 
au château. La reine, voyant sa beauté, se mit fort 
en colère et conçut pour elle une haine terrible. 
Elle aurait bien voulu la changer, comme ses frères, 
en cygne sauvage; mais elle ne l'osait pas encore; 
car le roi avait grand désir de voir sa fille. 

Le lendemain matin, la reine se rendit à la salle 
de bain, qui était construite de marbre, ornée de 
coussins moelleux et de tapis magnifiques. Là, elle 
prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun 
d'eux, et dit à l'un : « Place-toi sur la tête d'Élisa, 
lorsqu'elle viendra au bain, afin qu'elle devienne 
aussi stupide que toi. » — « Place-toi sur son front, 
dit-elle à l'autre, afin qu'elle devienne aussi laide 
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que toi, et que son père ne puisse la reconnaître.- 
— » Pose-toi sur son cœur, souffla- -t-elle au troi- 
sième, et rends-la tellement méchante, qu'elle en 
ait beaucoup de tourment. > 




Ensuite elle jeta les crapauds dans l'eau claire, 
qui aussitôt devint verdâtre, appela Élisa, la désha- 
billa et l'y plongea. 

A l'instant même, un des crapauds se plaça sur 
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ses cheveux, l'autre sur son front, et le troisième sur 
son cœur ; mais Élisa ne parut pas s'en apercevoir. 
Lorsqu'elle se leva, trois fleurs rouges de pavot 
apparurent à la surface de l'eau. Si les animaux 
n'avaient pas été venimeux et embrassés par la sor- 
cière, c'est en roses gracieuses qu'ils eussent été 
changés. Ils étaient devenus fleurs en touchant la 
tête et le cœur de la jeune fille, car elle était trop 
pieuse et trop innocente pour que la magie pût 
exercer sur elle aucune influence. 
. La méchante reine, voyant ses maléfices impuis- 

* 

sants, se mit à frotter la jeune fille avec du jus de 
noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis elle 
enduisit son charmant visage d'un onguent fétide et 
embrouilla sa belle chevelure, de sorte qu'il était 
impossible de la reconnaître. 

Aussi son père, en la voyant, s'effraya et dit que 
ce n'était pas là sa fille. Il n'y avait personne qui la 
reconnût, excepté le chien de garde et les hiron- 
delles; mais que pouvaient dire en sa faveur ces 
pauvres animaux? 

Alors Êlisa pleura et pensa à ses onze frères qui 
tous étaient absents. Profondément affligée, elle 
s'échappa du château, traversa les champs et les 
marais, et s'enfonça dans une vaste forêt. Elle ne 
savait pas où elle voulait aller ; son unique désir 
était de retrouver ses frères, qui sanà doute, comme 
elle, avaient été chassés dans le monde. 
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La nuit arriva bientôt. La jeune fille avait perdu 
son chemin; épuisée de fatigue, elle se coucha sur 
le gazon moelleux, fit sa prière du soir et appuya sa 
tête sur un tronc d'arbre. Partout régnait un pro- 
fond silence; l'air était doux, et plus de cent vers 
luisants brillaient dans l'herbe et sur la mousse , 
comme des petits feux verdâtres. Elle toucha de sa 
main une branche, et ces insectes brillants tombè- 
rent sur elle comme des étoiles filantes. Toute la 
nuit, Élisa rêva à ses frères, qu'elle voyait jouer 
comme des enfants, écrire avec leurs crayons de 
diamant sur des tablettes d'or et feuilleter le magni- 
fique livre d'images qui valait la moitié du royaume . 
Mais, au lieu d'écrire sur les tablettes, comme au- 
trefois, des zéros et des lignes, ils y traçaient main- 
tenant les actions les plus courageuses, par lesquelles 
ils s'étaient distingués, et tout ce qu'ils avaient vu 
et éprouvé. Dans le livre d'images, tout était vivant : 
les oiseaux chantaient, et les personnages quittaient 
leur place pour venir parler à Élisa et à ses frères. 
Mais aussitôt qu'elle tournait la feuille, ils rentraient 
promptement dans leur cadre , pour qu'il n'y eût 
point de confusion dans les images. 

En se réveillant, Élisa remarqua que le soleil était 
levé depuis longtemps; elle ne put néanmoins le 
voir, à cause des grands arbres qui étendaient leurs 
branches sur sa tête. Mais ses rayons les perçaient, 
semblables aune gaze d'or soulevée par le vent. La 
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verdure répandit un parfum délicieux, et les oi- 
seaux venaient se poser sur les épaules de la jeune 
fille 

Elle entendait murmurer l'eau qui coulait de 
plusieurs grandes sources et se rendait dans un 
lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien 
qu'entouré d'épaisses broussailles, ce lac était ac- 
cessible par un endroit où les cerfs avaient pratiqué 
une large ouverture. C'est par cette ouverture 
qu'Éli sa arriva au bord de cette eau, tellement lim- 
pide que, si le vent n'avait pas agité les branches 
et les baissons, elle les aurait crus peints au fond. 

Dès qu'elle aperçut sa propre figure si noire et si 
laide, elle recula d'horreur ; mais lorsqu'elle eut 
mouillé sa petite main et frotté ses yeux et son 
front, la blancheur de sa peau reparut aussitôt. 
Puis, quittant ses vêtements, elle se baigna dans 
l'eau fraîche. Jamais fille de roi n'avait été plus 
belle qu'elle. 

S' étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses 
longs cheveux, Élisa se rendit près d'une source 
jaillissante, but dans le creux de sa main, et s'en- 
fonça dans la forêt, sans savoir où elle allait. 

Elle pensait à ses frères et au bon Dieu, qui certes 
ne l'abandonnerait pas, lui qui fait croître les pom- 
miers sauvages pour satisfaire la faim de l'homme 
fugitif. Il lui fit découvrir un de ces arbres, dont les 
branches pliaient sous le poids de leurs fruits ; et 
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elle s'y arrêta pour prendre son dîner. Puis elle pé- 
nétra dans la partie la plus sombre de la forêt. Là, 
le silence était si profond, qu'elle entendait le bruit 
de son pas léger, le froissement de chaque feuille 
sèche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne 
voyait pas un seul oiseau, et pas un rayon de soleil 
ne pouvait pénétrer à travers les branches longues 
et épaisses. Les troncs des arbres se rapprochaient 
tellement, qu'en regardant devant elle, elle aurait 
pu se croire entourée d'une petite quantité de grilles 
formées par des poutres. C'était une solitude dont 
elle n'avait jamais eu l'idée. 

La nuit devint d'une profonde obscurité; aucun 
petit ver luisant ne brillait plus sur la mousse; la 
tristesse dans l'âme, Ëlisa se coucha et ne tarda pas 
à s'endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla 
que les branches s'écartaient au-dessus d'elle, et 
que le bon Dieu, entouré de petits anges gracieux, 
jetait sur elle un regard doux et pénétrant. 

En Réveillant, elle ne savait pas si tout cela était 
un rêve ou une réalité. Elle continua son chemin et 
rencontra une vieille femme portant un panier 
rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. 
Élisa lui demanda si elle n'avait pas vu onze prin- 
ces à cheval traverser la forêt. 

« Non, répondit la vieille; mais j'ai vu hier onze 
cygnes, avec des couronnes d'or sur la tête, nager 
dans un lac près d'ici. » 



300 CONTES D'ANDERSEN. 

Elle conduisit la jeune fille à une pente au pied 
de laquelle serpentait un ruisseau ; les bords étaient 
couverts de grands arbres qui entrelaçaient leurs 
branches et les laissaient pencher sur l'eau. Élisa 
dit adieu à la vieille, et chemina le long du ruis- 
seau jusqu'à l'endroit où il se jetait dans un grand 
bassin. 

Maintenant la mer s'étendait dans toute sa ma- 
gnificence devant les yeux de la jeune fille; mais 
aucune voile, aucun bateau ne s'y faisait voir qui 
pût la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage 
les innombrables petites pierres arrondies par 
l'eau. Le verre, le feu, les cailloux, tout avait reçu 
la même forme, quoique l'eau fût encore plus lé- 
gère que la main délicate de la jeune fille. 

« Ces petits objets roulent continuellement, disait- 
elle ; c'est ainsi que tout ce qui est dur devient poli. 
Moi aussi je serai infatigable. Merci de votre leçon, 
flots limpides et mobiles; mon cœur me prédit qu'un 
jour vous me porterez auprès de mes frères chéris. » 

Sur le goémon rej été par la mer, se trouvaient onze 
plumesdecygnes blancs arrosées de quelques gout- 
tes d'eau; était-ce de la rosée ou des larmes? Nul 
ne pouvait le savoir. Élisa les ramassa et en fit un 
bouquet. Elle ne semblait pas s'apercevoir de la so- 
litude du rivage; car la mer, par ses variations per- 
pétuelles, offrait en quelques heures un spectacle 
plus intéressant que celui de plusieurs lacs pendant 
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toute une année. Chaque fois qu'apparaissait quel- 
que grand nuage noir, la mer semblait dire : « Moi 
aussi, je peux prendre cet aspect. » Alors le vent 
agitait les flots, et ils se couvraient d'une blanche 
écume. Si, au contraire, les nuages étaient rouges 
et le vent calme, la mer ressemblait à une feuille 
de rose. Elle devenait tantôt verte, tantôt blanche. 
Au milieu du plus grand calme, un léger mouve- 
ment se faisait cependant sentir au rivage, et l'eau 
s'y soulevait doucement, comme la poitrine d'un 
enfant endormi. 

Au coucher du soleil, Élisa aperçut onze cygnes 
sauvages avec des couronnes d'or sur la tête, qui 
s'approchaient de la côte. Ils volaient l'un derrière 
l'autre comme un long ruban blanc. A cette vue, 
elle gravit la pente et se cacha derrière un buis- 
son. Bientôt les cygnes se posèrent auprès d'elle en 
battant de leurs grandes ailes blanches. 

Au moment où le soleil disparut derrière l'èau, 
le plumage des oiseaux tomba, et ils devinrent onze 
beaux princes, les frères d'Élisa. Elle poussa un cri 
en les reconnaissant; elle se jeta dans leurs bras, 
en les appelant par leurs noms. Eux aussi furent 
bien heureux de retrouver leur petite sœur si 
grande et si embellie; ils riaient et pleuraient tour 
à tour, et ils comprirent bientôt qu'ils étaient tous 
victimes de la méchanceté de leur belle-mère. 

* Nous volons, dit l'aîné, sous l'apparence de 
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cygnes sauvages, tant que le soleil brille dans le 
ciel ; mais, dès qu'il a disparu, nous reprenons la 
forme humaine. C'est pourquoi nous devons tou- 
jours au coucher du soleil chercher un point d'appui 
pour nos pieds; car, en continuant à voler vers les 
nuages , nous retomberions comme des hommes 
dans l'abîme. Nous ne demeurons pas dans cet en- 
droit; nous habitons, au delà de la mer, un pays 
aussi beau que celui-ci, mais la route est bien lon- 
gue ; pour y arriver il faut que nous traversions la 
vaste mer, sans trouver aucune île où nous puissions 
passer la nuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, où 
nous tenons à peine, serrés les uns contre les autres, 
s'élève au milieu des flots. Lorsque la mer est 
grosse, nous sommes parfois couverts par les 
vagues ; et cependant nous remercions Dieu de cet 
asile. Là, nous passons la nuit sous forme humaine. 
C'est le seul moyen qui nous reste de revoir notre 
chère patrie, car il nous faut, pour faire notre tra- 
versée, les deux plus longs jours de Tannée. Il ne 
nous est permis de visiter notre pays natal qu'une 
fois par an ; pendant onze jours nous pouvons rester 
ici, et alors nous nous élevons au-dessus de la 
grande forêt , d'où nous apercevons le château qui 
nous a vus naître, et où réside notre père, la haute 
tour de l'église où notre mère a été enterrée. Les 
arbres et les buissons semblent être nos parents ; 
les chevaux sauvages courent dans les prairies, 
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comme du temps de notre enfance; les charbon- 
niers y entonnent encore les vieilles cjiansons que 
nous écoutions avec tant de plaisir; enfin, c'est ici 
notre patrie, vers laquelle nous tendons toujours, 
et où nous venons de te retrouver, bonne petite 
sœur. Nous avons encore deux jours à rester; 
puis il faudra partir pour un pays magnifique, 
mais qui n'est pas notre patrie. Comment t' emme- 
ner par delà la mer? Nous n'avons ni vaisseau ni 
barque. 

— Que pourrais-je faire pour vous sauver? » dit- 
la sœur. Et ils s'entretinrent presque toute la nuit 
sur les moyens d'accomplir leur délivrance, ne 
donnant que quelques heures au sommeil. 

Élisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes 
qui s'envolaient au-dessus d'elle. Ses frères, trans- 
formés de nouveau, s'éloignaient en traçant de 
grands cercles dans les airs. L'un d'eux seulement, 
le plus jeune, resta auprès d'elle. Il posa sa tête 
dans le giron de la pauvre fille, qui caressait ses 
blanches ailes, et ils passèrent ainsi toute la jour- 
née ensemble. Après ce soir, les autres revinrent, 
et, lorsque le soleil se fut couché, ils reprirent leur 
figure naturelle. 

« Demain nous partons , dit l'aîné , et nous ne 
reviendrons qu'au bout d'un an. Nous ne vou- 
drions pas te laisser ici ; as-tu assez de courage pour 
nous suivre? Mon bras est assez fort pour te porter 
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à travers la forêt, donc nos ailes réunies auront 

assez de force pour Remporter au delà de la mer. 

— Oui, emmenez-moi, » dit Ëlisa. 

Les frères passèrent toute la nuit h tresser un filet 




avec l'écorce flexible du saule et les tiges du jonc. 
Élisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil reparut, 
les frères, redevenus des cygnes sauvages, prirent 
le filet dans leurs becs et s'envolèrent jusqu'aux 
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nuages avec leur sœur bien-aimée encore endor- 
mie. Comme les rayons du soleil tombaient d'aplomb 
sur sa figure, l'un des cygnes vola au-dessus de sa 
tête pour l'ombrager de ses larges ailes. 

Lorsqu'Élisa se réveilla, les cygnes étaient déjà 
loin de la terre; elle croyait rêver encore, tant il 
lui paraissait extraordinaire d'être ainsi portée au- 
dessus de la mer, si haut à travers les airs. Près 
d'elle se trouvait une branche chargée de fruits dé- 
licieux et un paquet de racines exquises, que le plus 
jeune de ses frères lui avait préparés. Aussi elle lui 
souriait avec reconnaissance, car elle avait reconnu 
que c'était lui qui volait au-dessus de sa tête, en 
l'ombrageant de ses ailes. 

Les cygnes s'élevèrent si haut que le premier 
navire qu'ils aperçurent au-dessous d'eux leur pa- 
rut une petite mouette sur l'eau. Derrière eux était 
un grand nuage semblable à une montagne ; Élisa 
y vit son ombre et celle des onze cygnes, grandes 
comme des géants. C'était le tableau le plus admi- 
rable qu'elle eût jamais contemplé; mais, dès que 
le soleil se fut élevé davantage dans le ciel, cette 
image flottante s'évanouit. 

Comme une flèche qui fend les airs, les onze 

cygnes volèrent toute la journée, plus lentement 

néamoins qu'à l'ordinaire, puisqu'ils portaient 

leur sœur. Le temps devint mauvais, et la nuit 

approchait ; Élisa vit avec inquiétude le soleil s'in- 

20 
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cliner vers l'horizon, sans apercevoir encore le ro- 
cher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla aussi 
que les cygnes agitaient leurs ailes avec beaucoup 
plus d'efforts. Hélas! c'était elle qui les retardait; 
le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tom- 
beraient dans la mer et se noieraient. Elle adressa 
du fond du cœur une prière au bon Dieu, mais le 
rocher n'apparut pas encore. Le nuage noir s'ap- 
prochait de plus en plus; le vent annonçait une 
tempête, le tonnerre grondait, et un éclair suivait 
l'autre. 

Déjà le soleil touchait à la mer, le cœur de la 
jeune fille palpitait. Les cygnes descendaient si ra- 
pidement, qu'elle croyait tomber; mais bientôt ils 
reprirent leur vol. Le soleil était à moitié plongé 
dans l'eau, lorsqu'elle aperçut le petit rocher, pas 
plus gros qu'un chien de mer qui montre sa tête au- 
dessus de l'eau. Le soleil ne ressemblait plus qu'à 
une simple étoile, quand elle posa les pieds sur le 
roc; et, lorsqu'il s'éteignit tout à fait, comme la der- 
nière étincelle d'un papier enflammé, elle vit ses 
frères autour d'elle, se tenant tous par la main. Il 
ne restait pas la moindre petite place vide. Les va- 
gues battaient le rocher, et passaient sur leurs têtes 
comme une averse; le ciel était en feu, le tonnerre 
grondait sans cesse. Mais la sœur et les frères, se 
tenant touj ours par la main, entonnèrent un psaume , 
afin de reprendre courage et de se consoler. 
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A l'aube du jour, l'air devint calme et pur. Les 
cygnes s'envolèrent avec Élisa au moment où le 
soleil parut. La mer était encore agitée ; vue du 
haut des airs, sa blanche fecume ressemblait à des 
milliers de cygnes bercés par les vagues. 

Peu de temps après, Élisa aperçut devant elle un 
pays montagneux qui semblait flotter dans l'air. Au 
milieu de brillants glaciers et de rochers escarpés, 
un château long s'élevait entouré de galeries super- 
posées. Au pied de ce château s'étendaient des 
forêts de palmiers et poussaient des fleurs magni- 
fiques, aussi grandes que les roues d'un moulin. 
La jeune fille demanda si c'était là le pays où ils se 
rendaient; mais les cygnes secouèrent la tête pour 
dire non , car ce palais admirable, changeant con- 
tinuellement d'aspect, n'était que la résidence de la 
fée Morgan e. Jamais homme n'en avait franchi le 
seuil. Pendant qu'Élisa considérait ce spectacle, les 
montagnes, Jes forêts et le château s'écroulèrent 
tout à coup, et à leur place apparurent vingt églises 
superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours et 
leurs fenêtres en ogive. Elle s'imagina entendre la 
musique de l'orgue, mais ce n'était que la musique 
des vagues. Elle était déjà tout près de ces églises, 
lorsque subitement elle les vit se transformer en 
une flotte complète qui naviguait au-dessous d'elle. 
Un moment après, il ne restait plus qu'un brouil- 
lard planant stirles eaux. 
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Enfin elle découvrit le pays où ils devaient se 
rendre. C'étaient des montagnes bleues avec des 
forêts de cèdres, des villes et des châteaux. Long- 
temps avant le coucher du soleil, elle se trouvait 
assise sur un rocher, devant une grande caverne 
entourée déplantes rampantes qui ressemblaient à 
des tapis brodés. 

« Maintenant nous allons voir ce que tu rêveras 
cette nuit, dit le plus jeune des frères en montrant 
à Klisa sa chambre à coucher. 

— Puissé-je rêver des moyens de vous venir en 
aidel » répondit-elle; et, cette pensée l'absorbant 
tout entière, elle se mit à invoquer l'appui du bon 
Dieu; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de 
prier. 

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les 
airs, jusqu'au palais nébuleux de la reine Morgane. 
La fée elle-même venait à sa rencontre, et, malgré 
sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait à la vieille 
femme qui lui avait donné des fruits dans la forêt et 
lui avait parlé des onze cygnes aux couronnes d'or. 

« Tes frères pourront être délivrés, dit la fée, 
mais il te faudra du courage et de la persévérance. 
Il est vrai que l'eau, plus légère que tes mains dé- 
licates, arrondit les pierres dures, mais elle ne res- 
sent pas les douleurs que ressentiront tes doigts ; 
elle n'a pas de sensibilité et ne subit pas les tour- 
ments que tu endureras. Vois-tu l'ortie que je tiens 
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à la main? Il en pousse beaucoup de pareilles au- 
tour de la caverne où tu dors, mais celles qui vien- 
nent sur les tombes du cimetière sont les seules 
bonnes. N'oublie rien de ce que je te dis : tu les cueil- 
leras, quoique ta peau , en les touchant, se couvre 
d'ampoules, tu les écraseras ensuite sous tes pieds 
pour en faire de la filasse avec laquelle tu tisseras 
onze tuniques à manches longues. Jette ces tuniques 
sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera 
rompu. Mais rappelle-toi bien que, depuis le mo- 
ment où tu auras commencé ce travail jusqu'à celui 
où il sera terminé, dût-il durer plusieurs années, il 
te faudra garder un silence absolu. Le premier mot 
sorti de ta bouche atteindrait le cœur de tes frères 
comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend 
de ta langue ; n'oublie rien de mes avertissements. » 

En même temps elle toucha de son ortie la main 
d'Élisa, qui se réveilla tout à coup, comme brûlée 
par le feu. Il faisait grand jour, et, près de l'endroit 
où elle avait dermi, se trouvait une ortie toute 
pareille à celle qu'elle avait vue dans son rêve. Alors 
la jeune fille se mit à genoux, remercia le bon Dieu, 
et sortit de la caverne pour commencer son travail. 

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines or- 
ties brûlantes et supporta volontiers la douleur 
pour sauver ses frères chéris. Elle écrasa ensuite 
chaque tige d'ortie avec ses pieds nus, et en fit de 
la filasse verte. 
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Dès que le soleil fut couché, les frères arrivèrent. 
Ils eurent grand'peur en retrouvant leur sœur tout 
à fait muette , et ils crurent d'abord que c'était un 
nouveau sortilège de leur belle-mère. Mais en aper- 
cevant ses mains, ils comprirent ce qu'elle faisait 
pour eux; le plus jeune se mit à verser des larmes 
sur elle, et, partout où tombèrent ses larmes, la 
douleur cessa et les ampoules disparurent. 

Ëlisa passa toute la nuit à travailler, ne voulant 
prendre aucun reposavant d'avoir délivré ses frères. 

Le lendemain, pendant l'absence des cygnes, elle 
resta dans sa solitude; cependant, jamais les heures 
n'avaient coulé si vite pour elle. Bientôt une tunique 
fut achevée, elle se mit à la seconde. 

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit en- 
tendre dans les montagnes et remplit la jeune fille 
de terreur. Comme ce bruit se rapprochait de plus 
en plus, avec des aboiements de chiens, elle rentra 
promptement dans la caverne, ramassa toutes les 
orties, en fit un paquet, et s'assit -dessus pour les 
cacher. 

Un moment après, un gros chien sortit des brous- 
sailles, puis un autre, et un autre encore. Ils dispa- 
rurent en aboyant, et revinrent bientôt après; au bout 
de quelques minutes, tous les chasseurs arrivèrent, 
et le plus beau, qui était le roi du pays, s'approcha 
d'Élisa. Jamais il n'avait vu une aussi jolie fille. 

< Gomment es-tu venue ici, charmante enfant? • 
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Élisa secoua la tête, car la vie de ses frères 
dépendait de son silence, et cacha ses mains sous 
son tablier pour que le roi ne découvrît pas ses 
souffrances. 

« Viens avec moi, continua-t-il; tu ne peux rester 
ici. Si tu es aussi bonne que tu es belle, je t'habil- 
lerai de soie et de velours, je mettrai une couronne 
d'or sur ta tête, et je te donnerai mon plus riche 
château pour résidence. » 

Puis il la plaça sur son cheval. Elle pleurait et se 
tordait les mains, mais le roi dit : * Je ne veux que 
ton bonheur; un jour tu m'en sauras gré. » Il partit 
à travers les montagnes, tenant la jeune fille devant 
lui, et suivi de tous les autres chasseurs. 

A l'approche de la nuit, on aperçut la magnifique 
capitale avec ses églises et ses coupoles. Le roi con- 
duisit Élisa dans le château, où des jets d'eau s'éle- 
vaient dans de hautes salles de marbre dont les 
murs et les plafonds étaient couverts de peintures 
admirables. Mais, au lieu de regarder toute cette 
magnificence, Élisa pleurait et se désolait. Cepen- 
dant les dames du château la revêtirent d'habits 
royaux, tressèrent des perles dans ses cheveux 
et couvrirent ses mains blessées de gants fins et 
moelleux. 

Elle était si admirablement belle dans cette pa- 
rure que tous les courtisans s'inclinèrent devant 
elle jusqu'à terre, et que le roi la choisit pour épouse, 
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quoique l'archevêque secouât la tête en murmu- 
rant que cette jolie fille de la forêt n'était peut-être 
qu'une sorcière qui éblouissait les yeux et ensor- 
celait le cœur du roi. 

Hais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la 
musique et servir les plats les plus exquis. Les plus 
belles filles du pays formèrent des danses autour 
d'Élisa, et la conduisirent par des jardins parfumés 
dans des salons magnifiques. Cependant aucun 
sourire ne parut sur ses lèvres ou dans ses yeux; 
la douleur seule s'y montrait comme son éternel 
partage. 

Enfin le roi ouvrit la porte d'une petite chambre 
où Élisa devait dormir; cette pièce était ornée de 
précieux tapis verts qui rappelaient exactement la 
caverne d'où elle sortait. Sur le sol se trouvait le 
paquet de filasse provenant des orties, et au pla- 
fond était suspendue la tunique qu'elle avait tissée. 
Un des chasseurs avait emporté tout cela comme 
des curiosités. 

« Tu pourras rêver ici à ton ancienne demeure, 
dit le roi ; voici le travail qui t'a occupée ; au milieu 
de la splendeur qui t'entourera, tu seras contente 
de penser quelquefois au temps passé. » 

En voyant les objets qu'elle avait tant à cœur de 
garder, Élisa sourit, et le sang reparut sur ses joues. 
Elle pensa au salut de ses frères, et baisa le main du 
roi, qui la pressa sur son cœur et fit annoncer leur 
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mariage au son de toutes les cloches. La belle fille 
muette de la forêt était devenue la reine du pays. 
Il est vrai que quelques méchants propos arrivèrent 
jusqu'à l'oreille du roi, mais il ne les prit pas à 
cœur, et le mariage fut célébré. L'auteur de ces 
propos lui-même fut obligé de placer la couronne 
sur la tête dTîlisa, et il eut la méchanceté de la 
serrer outre mesure autour du front. Mais Élisa 
n'en ressentit aucune douleur, car il n'y avait pas 
pour elle d'autre tourment que la destinée de ses 
frères. Quoique sa bouche fût muette, puisqu'une 
seule parole leur eût coûté la vie, ses regards té- 
moignaient une profonde affection pour le bon roi 
qui ne voulait que son bonheur. Tous les jours elle 
l'aimait de plus en plus : aussi elle aurait pu se con- 
fier à lui et lui raconter ses souffrances, mais il fal- 
lait qu'elle restât muette pour mener son œuvre à 
bonne fin. La nuit elle se rendait secrètement dans 
la petite chambre décorée comme la caverne, elle y 
acheva six tuniques l'une après l'autre. Elle allait 
commencer la septième, lorsque la filasse manqua. 
Elle savait bien que les orties indispensables à son 
travail poussaient au cimetière, mais elle était obli- 
gée de les cueillir elle-même, et comment y arriver ? 

« Ah! qu'est-ce que la douleur de mes doigts en 
la comparant à celle de mon cœur? je me risquerai ; 
le bon Dieu me viendra en aide. * 

Tremblante comme si elle allait commettre une 
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mauvaise action, elle se glisse à la lueur de la lune 
dans le jardin, parcourt les longues allées, traverse 
les rues solitaires, et arrive au cimetière. Elle y 
aperçoit, sur une des plus larges pierres tumu- 
laires, un cercle d'affreuses sorcières qui déterrent 
les cadavres et en dévorent la chair. Élisa est obli- 
gée de passer devant elles ; les sorcières la pour- 
suivent de leurs regards infernaux, mais la jeune 
fille récite sa prière, cueille les orties brûlantes, 
et les rapporte au château. 

Mais un des courtisans l'avait vue ; il se persuada 
que la reine notait qu'une sorcière qui avait trompé 
le roi et tout le peuple. Le roi eut bientôt connais- 
sance de tout ce qui s'était passé; deux grosses 
larmes roulaient sur ses joues, et il eut le cœur 
déchiré par un doute cruel. Pendant plusieurs 
nuits, il feignit de dormir; mais il voyait Élisa se 
lever, et il la suivait tout doucement jusqu'à la pe- 
tite chambre où elle entrait. 

L'air du roi devint chaque jour plus sombre ; la 
pauvre reine s'en aperçut sans en deviner la cause, 
et ce chagrin vint encore augmenter les souffrances 
qu'elle éprouvait au sujet de ses frères. Ses larmes 
tombaient sur les velours et la pourpre comme des 
diamants étincelants ; cependant elle ne perdit pas 
courage, poursuivit son travail, et bientôt il ne 
manqua plus qu'une tunique. 11 lui fallait aller une 
dernière fois au cimetière pour cueillir des orties. 
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Elle songeait avec angoisse à ce voyage solitaire et 
aux affreuses sorcières, mais sa volonté était ferme 
comme sa confiance en Dieu. 

Elle se mit donc en route, mais le roi et le mé- 
chant courtisan la suivirent. Ils la virent entrer 
dans le cimetière, et plus loin ils aperçurent les sor- 
cières consommant leur épouvantable sacrilège. Le 
roi se détourna avec horreur, en pensant que la 
tête qui s'était reposée sur sa poitrine appartenait 
à l'un de ces monstres. 

« Que le peuple la juge I » s'écria-t-il ; et le peu- 
ple la condamna aux flammes. 

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse 
fut conduite dans un cachot horrible, où le vent sif- 
flait à travers une fenêtre grillée. Au lieu de velours 
et de soie, elle n'eut pour coussin que le paquet 
d'orties qu'elle venait de cueillir. Les tuniques brû- 
lantes qu'elle avait tissées durent lui servir de cou- 
vertures, et cependant il était impossible de rien 
lui offrir de plus agréable. Elle reprit son travail, 
en adressant des prières au ciel. En attendant, les 
enfants entonnaient dans la rue des chansons in- 
jurieuses pour elle, et pas une âme ne la consolait 
par une parole affectueuse. 

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut 
près de la petite fenêtre; c'était le plus jeune des 
frères qui avait retrouvé sa sœur. Élisase mit à san- 
gloter de joie, bien que la nuit prochaine dût être 
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pour elle la dernière ; mais son travail était presque 
achevé, et ses frères n'étaient pas loin. 

On envoya près d'elle un magistrat pour qu'elle 
fit la confession de ses crimes. A la vue de . cet 
homme, Élisa secoua la tête en le priant du regard 
et du geste de ne pas insister. Elle devait, cette der- 
nière nuit, terminer son travail, sans quoi ses 
tourments, ses larmes et ses longues veillées, tout 
eût été perdu. Le magistrat se retira donc en pro- 
férant des menaces ; mais Élisa, forte de son inno- 
cence, continua sa tâche. 

Les petites souris apportèrent à ses pieds les 
orties pour lui venir en aide, et un merle, posé sur 
la grille de la fenêtre, chanta toute la nuit pour 
soutenir son courage. 

Une heure avant le lever du soleil, les onze frèrf s 
se présentèrent à la porte du château, demandant 
à être introduits près du roi. On leur répondit que 
c'était impossible; il faisait encore nuit, le roi dor- 
mait, et personne n'oserait le réveiller. Ils prièrent 
et menacèrent, de sorte qu'on fut obligé d'appeler 
les gardes. A ce bruit, le roi sortit et demanda ce 
qu'il y avait; mais, au même instant, le soleil se 
montra, et les onze frères disparurent : seulement, 
onze cygnes sauvages s'élevèrent au-dessus du 
château. 

La foule accourait aux portes de la ville pour voir 
brûler la sorcière. Un cheval décharné traînait la 
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charrette où elle était assise, affublée d'une blouse 
de grosse toile. Sa longue et belle chevelure tom- 
bait autour de sa tête, ses joues étaient d'une pâleur 
mortelle, et ses lèvres s'agitaient doucement, tandis 
que ses doigts tissaient toujours la filasse verte. 
Même sur le chemin de la mort, elle n'avait pas 
voulu interrompre son travail. Les dix tuniques 
étaient à ses pieds; elle achevait la onzième. 

Cependant la populace se moquait d'elle et l'inju- 
riait. « Regardez donc comme elle marmotte, Ja 
sorcière! Ce n'est pas un livre de prières qu'elle 
tient à la main ! Elle continue ses maléfices jusqu'au 
dernier moment. Arrachons-lui cette mauvaise 
étoffe pour la déchirer en mille morceaux! » ' 

Des mains brutales allaient saisir l'infortunée, 
lorsque parurent les onze cygnes blancs; ils se pla- 
cèrent autour d'elle, sur la charrette, et agitèrent 
leurs grandes ailes. La foule recula effrayée. 

« C'est un avertissement du ciel; elle est sans 
doute innocente, » dirent quelques-uns tout bas; 
mais personne n'osait répéter ces paroles à haute 
voix. 

En ce moment le bourreau prit la main de la vic- 
time ; alors elle jeta promptement les onze tuniques 
sur les cygnes, et, à l'instant même, ils se chan- 
gèrent en onze beaux princes. Le plus jeune avait 
encore une aile à la place d'un bras, une des man- 
ches de la tunique n'étant pas achevée. 
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« Je puis donc parler! s'écria l'heureuse sœur; 
sachez que je suis innocente. » 

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s'inclina 
devant elle comme devant une sainte; mais la 
reine, succombant à tant d'émotion, tomba éva- 
nouie dans les bras de ses frères. 

« Oui, elle est innocente ! » dit le frère aîné, et il 
raconta toute la vérité. Pendant son récit, il se ré- 
pandait un parfum pareil à celui de mille roses, 
car chacun des morceaux de bois qui formaient le 
bûcher avait pris tout à coup racine et se couvrait 
de feuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s'était 
transformé en un épais bosquet de rosiers rouges, 
au-dessus desquels brillait une fleur blanche comme 
une étoile. Le roi cueillit cette fleur et la posa sur 
le cœur d'Élisa, qui revint à elle et qui montra sur 
sa figure l'expression de la paix et du bonheur. 

Toutes les cloches des églises se mirent en branle 
d'elles-mêmes ; les oiseaux accoururent en bandes 
joyeuses, et jamais roi n'eut un cortège comme 
celui qui çamena au château les deux jeunes époux. 
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LE ROSSIGNOL. 



En Chine, vous devez bien le savoir, l'empereur 
est un Chinois, et tous ceux qui l'entourent sont 
aussi des Chinois. Il y a bien des années, — hâtez- 
vous donc d'écouter cette histoire qui sera bientôt 
oubliée, — le château de l'empereur était le plus 
magnifique du monde, tout entier de porcelaine si 
précieuse, si iragile,si délicate qu'il fallait prendre 
bien garde d'y toucher. Dans le jardin, on voyait les 
fleurs les plus merveilleuses; les plus belles por- 
taient de petites clochettes d'argent qui sonnaient 
toutes 1 es fois que quelq u'un passait, pour qu'il n'ou- 
bliât pas de regarder les fleurs. Oui, tout ce qu'il y 
avait dans le jardin de l'empereur était bien joli • 
ment disposé, et ce jardin s'étendait si loin, que le 
jardinier lui-même n'en avait jamais vu le bout. En 
avançant toujours, on arrivait dans une forêt su- 
perbe, remplie d'arbres élevés et coupée de lacs ; 
cette forêt s'étendait jusqu'à la mer, qui était, sur 
les bords même, bien bleue et bien profonde. De 
grands navires pouvaient aborder presque sous les 
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arbres. Un rossignol avait établi sa demeure dans 
une des branches suspendues au-dessus des flots, 
et il chantait si délicieusement que les pauvres pê- 
cheurs, préoccupés pourtant de bien d'autres cho- 
ses, s'arrêtaient pour l'écouter pendant la nuit, au 
lieu de marcher pour retirer leurs filets. 

« Ah Dieu ! que c'est beau ! » disaient-ils. Cepen- 
dant ils étaient obligés de songer à leur travail et 
de renoncer aux chants de l'oiseau; mais, la nuit 
suivante, ils s'arrêtaient de nouveau et s'écriaient 
encore : « Àh Dieu ! que c'est beau ! » 

De tous les pays du monde, les voyageurs se diri- 
geaient vers la ville de l'empereur. Tous en étaient 
émerveillés, ainsi que du château et du jardin; 
mais lorsqu'ils avaient entendu le rossignol, ils 
disaient tous : « Voilà ce qui est le plus prodi- 
gieux! » 

Et les voyageurs, à leur retour, racontaient 
toutes ces merveilles, et les savants composèrent 
des ouvrages sur la ville, sur le château et sur le 
jardin. Le rossignol ne fut point oublié; il eut même 
la meilleure part, et ceux qui savaient faire des vers 
écrivirent de brillants poèmes en l'honneur du ros- 
signol de la forêt, qui chantait près du grand lac. 

Ces livres se répandirent, et quelques uns arri- 
vèrent jusqu'à l'empereur. 11 prit alors une chaise 
d'or et se mit à les lire. A chaque instant il hochait 
la tète, tant il était ravi de ces magnifiques descrip- 
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tions du château, de la ville et du jardin. Mais le 
rossignol est sans contredit ce qui est le plus pro- 
digieux ! voilà ce que disait le livre. 

« Qu'est-ce donc? dit l'empereur ; le rossignol? Je 
ne connais pas. 11 se trouve donc un pareil oiseau 
dans mon empire et même dans mon jardin? Je 
n'en ai jamais entendu parler, et ce sont les livres 
qui me l'apprennent I » • 

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci était 
tellement fier, que, toutes les fois qu'un inférieur 
osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais 
répondre que : « Peuh ! » ce qui n'a pas grande si- 
gnification. 

« Il doit y avoir ici un oiseau très-curieux qu'on 
appelle rossignol, dit l'empereur : on dit que c'est 
ce qu'il y a de plue beau dans toute l'étendue démon 
empire. Pourquoi porsonne ne m'en a-t-il parlé ? 

— Je n'en ai jamais entendu parler moi-même, 
répondit l'aide de camp. Il n'a jamais eu l'honneur 
d'être présenté à la cour. 

— Je veux qu'on me le présente ce soir et qu'il 
chante devant moi, dit l'empereur. Tout le monde 
connaît les trésors que je possède, et moi je ne les 
connais pas. 

— Je n'en ai jamais entendu parler, reprit l'aide 
de camp, mais je le chercherai et je le trouverai. » 

. Mais où le trouver? L'aide de camp monta et des- 
cendit tous les escaliers, traversa les corridors et les 
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salles, interrogea tous ceux qu'il rencontra, mais 
personne n'avait entendu parler du rossignol. 

Il retourna donc auprès de l'empereur et dit que 
les gens qui avaient écrit cela dans leurs livres 
avaient sans doute voulu faire un conte. «Votre Ma- 
jesté Impériale ne peut pas imaginer tout ce qu'on 
s'amuse à écrire. Ce ne sont partout qu'inventions 
et que fantasmagories. 

— Mais le livre où je l'ai lu, dit l'empereur, m'a 
été envoyé par le puissant empereur du Japon, et 
par conséquent il ne peut renfermer de mensonges. 
Je veux entendre le rossignol; il faut qu'il soit ici 
ce soir : je lui accorde ma haute faveur ; et, s'il ne 
vient pas, j'ordonne que Ton marche sur le ventre 
de tous les courtisans quand ils auront soupe. 

— Tsing-pé! » dit l'aide de camp, et il recom- 
mença à monter et à descendre les escaliers, et à 
traverser les salles et les corridors; et la moitié des 
courtisans le suivirent, car ils n'avaient pas la 
moindre envie qu'on leur marchât sur le ventre. 

Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux 
rossignol, que tout le monde connaissait, excepté 
toutes les personnes de la cour? 

Enfin ils rencontrèrent dans la cuisine une pauvre 
petite fille qui dit : «Oh mon Dieu ! je connais bien 
le rossignol ! Qu'il chante bien ! On m'a donné la 
permission de porter tous les soirs à ma pauvre 
mère malade ce qui reste de la table; elle demeure 
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là bas près du rivage, et, lorsque je retourne chez 
nous, je me repose dans la forêt et j'en tends chanter 
le rossignol. Souvent les larmes m'en viennent aux 
yeux, car cela me fait autant de plaisir que si ma 
mère m'embrassait. 

— Petite cujsinière, dit l'aide de camp, je t'atta- 
cherai officiellement à la cuisine et je te donnerai 
la permission de regarder manger l'empereur si tu 
peux nous conduire auprès du rossignol, car il est 
invité pour aujourd'hui à la soirée de la cour. » 

Ils partirent pour la forêt où le rossignol chan- 
tait d'ordinaire. Au milieu de leur marche, une 
vache se mit à beugler. 

«Oh! dit l'aide de camp, le voilà! Quelle voix 
forte pour un si petit oiseau ! Il me semble ma foi 
que je l'ai déjà entendu. 

— Non, ce sont les vaches qui beuglent, dit la 
petite cuisinière. Nous sommes encore loin. » 

Les grenouilles du marais se mirent à coasser. 

« Dieu ! que c'est beau ! dit le chapelain de la 
cour. Je l'entends! C'est aussi harmonieux que les 
petites cloches de l'église. 

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite cuisi- 
nière, mais je pense que nous l'entendrons bientôt. » 

Et voilà que le rossignol commence à chanter. 
« C'est lui, dit la petite fille : écoute/! le voilà ! » 
Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en 
haut dans les branches. 
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< Est-ce possible ? dit l'aide de camp : je ne me 
le serais jamais figuré ainsi. Quel air simple 1 II a 
sûrement perdu toutes ses couleurs en se voyant 
entouré par tant de grands personnages. 

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisinière, 
notre gracieux empereur désire que vous chantiez 
devant lui. 

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol. 

Et il se mit à chanter que ce fut un bonheur. 

« C'est un véritable harmonica , dit l'aide de 
camp. Et regardez donc ce petit gosier, comme il 
travaille ! Il est bien singulier que nous ne l'ayons 
jamais entendu avant ce jour : il aura un grand 
succès à la cour. 

— Chanterai -je encore une fois devant l'empe- 
reur? demanda le rossignol, qui croyait que Sa Ma- 
jesté était là. 

— Mon charmant petit rossignol, dit l'aide de 
camp, j'ai le vif plaisir de^vous inviter pour ce soir 
à la fête de la cour, où vous ravirez Sa Majesté 
Impériale avec votre chant admirable. 

— Il se fait mieux entendre au milieu de la ver- 
dure que partout ailleurs; cependant j'irai volon- 
tiers, puisque l'empereur le désire. » 

Dans le château , on avait fait des préparatifs 
extraordinaires. Les murs et les carreaux de porce- 
laine brillaient aux rayons de cent mille lampes 
d'or; les fleurs les plus éclatantes, avec les plus 
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belles clochettes, garnissaient les corridors. Avec 
tout le mouvement qu'on se donnait, il s'établit un 
double courant d'air qui mit en branle toutes les 
clochettes et empêcha de s'entendre. 

Au milieu de la grande salle où l'empereur était 
aussi, on avait placé une baguette dorée pour le 
rossignol. Toute la cour était présente, et la petite 
cuisinière avait reçu la permission de regarder à 




travers la fente de la porte, car on lui avait conféré 
le titre officiel de cuisinière impériale. 

On était en grande toilette et en grande tenue, et 
tous les yeux étaient fixés sur le petit oiseau gris 
auquel s'adressaient tous les mouvements de la tête 
de l'empereur. 

Et le rossignol chantait d'une manière si admi- 
rable que les larmes en vinrent aux yeux de l'em- 
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pereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues de 
l'empereur, et le rossignol chantait de mieux en 
mieux. Sa voix allait jusqu'au fond du cœur. Et 
l'empereur était si content qu'il voulut que le rossi- 
gnol portât sa pantoufle d'or autour du cou ; mais le 
rossignol refusa : sa récompense était assez grande 
déjà. 

« J'ai vu des larmes dans les yeux de l'empereur, 
dit-il, c'est pour moi le plus riche trésor. Les 
larmes d'un empereur ont une valeur particulière. 
Dieu le sait, je suis suffisamment récompensé. • 

Et là-dessus il recommença ses chants si doux. 

« Quelle coquetterie charmante ! » dit chacune 
des dames ; et pour ressembler au rossignol, elles 
se mirent de l'eau dans la bouche pour faire des 
roulades quand on leur, parlait. Les laquais et les 
valets de chambre manifestèrent aussi la plus vive 
satisfaction ; ce qui n'est pas peu dire, car ce sont 
ces gens-là qui sont les plus difficiles à satisfaire. 

Bref, le rossignol eut le plus grand succès. 

A partir de ce jour, il lui fallut vivre à la cour. 
On lui donna une cage avec la permission de se 
promener deux fois le jour et une fois la nuit. Il 
était alors suivi de douze domestiques, dont chacun 
lui avait attaché au pied un ruban de soie qu'il avait 
grand soin de pas lâcher. Une telle promenade 
ne devait sans doute pas être des plus agréables. 

Toute la ville parla dès lors de l'oiseau prodi- 
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gieux ; on ne s'entretint plus que de lui. Quand 
deux personnes s'abordaient, l'une disait aussitôt : 
«Leros.. . » et avant qu'elle eût fini, l'autre avait 
déjà prononcé : « signol ! » et on s'était compris. 

La faveur dont l'oiseau jouissait dans le public 
était si grande, que onze enfants de charcutiers fu- 
rent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne 
possédât pas une seule note harmonieuse. 

Un jour l'empereur reçut un gros paquet sur le- 
quel il y avait : « Le rossignol. » 

« Voilà sans doute un nouveau livre sur notre 
célèbre oiseau, » dit-il. 

Au lieu d'un livre, il trouva un petit objet méca- 
nique enfermé dans une boîte. C'était un rossignol 
artificiel qui devait imiter le rossignol vivant ; il était 
tout couvert de diamants, de rubis et de saphirs. 

Dès qu'on eut remonté le mécanisme, il se mita 
chanter un des morceaux que le véritable rossignol 
chantait aussi ; et en même temps on voyait remuer 
sa queue, sur laquelle étincelaient l'or et l'argent. 
Autour du cou il portait un ruban avec cette in- 
sci iption : « Le rossignol de l'empereur du Japon 
est pauvre en comparaison de celui de l'empereur 
chinois. » 

« C'est magnifique, » dirent tous les courtisans ; 
et celui qui avait apporté l'oiseau artificiel reçut le 
titre de grand introducteur de rossignols auprès de 
Sa Ma j esté Impériale. 
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< Qu'on les fasse chanter ensemble ; ce sera un 
superbe duo, » dit l'empereur. 

Et on les Gt chanter ensemble ; mais le duo n'al- 
lait pas du tout ; car le véritable rossignol chantait 
selon son inspiration naturelle, et l'autre obéissait 
au mouvement des cylindres. 

« Ce n'est pas la faute de celui-ci, dit le chef d'or- 
chestre de la cour en désignant l'oiseau artificiel; 
car il chante parfaitement en mesure, et on dirait 
qu'il a été formé à mon école. » 

On le fit donc chanter seul : il eut autant de suc- 
cès que le véritable, et il plaisait bien davantage aux 
yeux; car il brillait autant que les bracelets et les 
broches des dames de la cour. 

11 chanta ainsi trente-trois fois le même morceau 
et sans la moindre fatigue. Ses auditeurs auraient 
bien voulu le faire recommencer encore, mais 
l'empereur pensa que c'était légitimement le tour 
du rossignol vivant.... Mais où était-il? Personne 
n'avait remarqué qu'il s'était envolé par la fenêtre 
pour regagner sa verte forêt. 

« Qu'est-ce donc? » dit l'empereur; et tous les 
courtisans murmuraient d'indignation et accu- 
saient le rossignol d'ingratitude. « Heureusement 
nous avons ici le meilleur des deux, » dirent-ils; et 
ils se consolèrent en faisant chanter à l'oiseau arti- 
ficiel le même morceau pour la trente-quatrième 
fois. 
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Ces messieurs n'étaient pourtant pas encore 
parvenus à le savoir par cœur, parce qu'il était 
très-difticile. 

Et le chef d'orchestre manqua d'expressions 
pour vanter l'oiseau; il surpassait de beaucoup, 
assurait-il, le rossignol véritable, non-seulement 
par sa robe et ses pierreries, mais aussi par son 
organisation intérieure. 

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand 
empereur, avanttous,chez le véritable rossignol on 
ne peut jamais calculer sûrement les notes qui vont 
suivre ; mais chez l'oiseau artificiel, tout est déter- 
miné d'avance. On peut l'expliquer, on peut l'ou- 
vrir, on peut montrer où se trouvent les cylindres, 
comment ils tournent, et de quelle manière les 
mouvements se succèdent. 

— C'est notre opinion, « dirent-ils tous; et le 
chef d'orchestre obtint la permission de montrer 
l'oiseau au peuple le dimanche suivant. L'empereur 
ordonna aussi de le faire chanter, et tous ceux qui 
l'entendirent furent aussi transportés que s'ils s'é- 
taient enivrés avec du thé, ce qui est tout à fait 
chinois, et tous s'écrièrent en même temps : « Oh! » 
en levant l'index et en remuant la tête. 

Mais les pauvres pêcheurs qui avaient entendu le 
véritable rossignol dirent : « C'est gentil ; les mé- 
lodies sont semblables, mais il y manque je. ne 
sais quoi. » 
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Le véritable rossignol fut banni de la ville et de 
l'empire. 

L'oiseau artificiel eut une place d'honneur sur 
un coussin de soie auprès du lit de l'empereur. 
Tout l'or, tous les bijoux . qu'on lui avait offerts 
étaient étalés autour de lui. Tl avait reçu le titre 
de grand chanteur impérial du dessert de l'empe- 
reur, place qui était classée au numéro un du côté 
gauche, suivant la hiérarchie officielle des fonction- 
naires de la cour : car l'empereur regardait ce côté 
comme le plus important, à cause de la place du 
cœur; vous d^vez bien savoir qu'un empereur 
même a le cœur à gauche. 

Et le chef d'orchestre composa un ouvrage de 
vingt-cinq volumes sur l'oiseau artificiel : le livre 
était si long et si savant, et tellement rempli 
des mots chinois les plus difficiles, que chacun 
se vantait de l'avoir lu et compris; sans cela, 
on se serait soi-même rangé au nombre des niais 
et on • e serait exposé à se faire marcher sur le 
ventre. 

Tel fut l'état des choses pendant toute une année. 
L'empereur, la cour et tout le peuple chinois sa- 
vaient par cœur chaque petit glou-glouk de l'oiseau 
artificiel. Cette raison même leur rendit l'air d'au- 
tant plus agréable, puisqu'ils pouvaient à leur choix 
ou le chanter ou l'accompagner. Les gamins des 
rues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou! et 
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l'empereur faisait chorus avec eux. Si vous saviez 
comme c'était beau ! 

Mais un soir que l'oiseau mécanique chantait de 
son mieux, et que l'empereur Técoutait dans son 
lit avec délices, on entendit tout à coup dans l'in- 
térieur du corps, crac, puis! br-rr-ou-ou; toutes 
les roues prirent le galop, et la musique s'arrêta 
subitement. 

L'empereur sauta hors du lit et envoya chercher 
son médecin ordinaire, mais celui-ci n'y put rien. 
Ensuite on fit venir un horloger qui réussiten effet, 
après beaucoup de paroles et un long examen, à 
réparer l'oiseau ; mais il recommanda de le bien 
ménager, parce que les pivots étaient usés, et qu'il 
était impossible d'en introduire de neufs. 

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chan- 
ter l'oiseau artificiel qu'une fois par an, et cette fois 
même était presque de trop. Mais, h chaque séance 
solennelle, le chef d'orchestre fit un petit discours 
rempli de mots inintelligibles, où il expliquait que 
le chant était plus parfait que jamais, et après une 
telle affirmation, le chant était plus parfait que 
jamais. 

Cinq années s'étaient écoulées ainsi, lorsque le 
pays fut plongé dans une profonde douleur. Les 
Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il 
tomba malade et l'on disait qu'il allait mourir. Déjà 
on avait élu un nouvel empereur, et le peuple était 
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assemblé aur la place. On demanda à F aide de camp 
comment se trouvait le vieil empereur. 

« Peuh ! » répondit-il en secouant la tête. 

L'empereur était étendu pâle et froid dans son 
grand lit magnifique. Toute la cour le croyait mort; 
chacun courait donc saluer le nouvel empereur. 

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, 
et les femmes de chambre avaient profité de l'oc- 
casion pour donner un thé. Partout, dans les corri- 
dors et dans les salles, on avait placé des tapis pour 
amortir le bruit des pas; tout le château était triste 
et silencieux 1 Hais l'empereur n'était pas mort. 
Seulement, il était toujours étendu pâle et froid 
dans son grand lit garni de rideaux de velours avec 
des embrasses d'or ; à travers une fenêtre, la lune 
projetait la lumière sur lui et sur l'oiseau protégé. 

Le pauvre empereur pouvait à peine respirer; il 
était aussi oppressé qui si quelqu'un lui eût mar- 
ché sur la poitrine; il ouvrit les yeux, et vit que 
c'était la Mort qui s'était mis sur la tête sa couronne 
d'or, et qui tenait d'une main son sabre et de 
l'autre son riche drapeau. Tout autour, dans les 
plis des grands rideaux de velours, il aperçut des 
têtes bizarres, dont quelques-unes semblaient 
affreuses et les autres douces et souriantes. C'é- 
taient les bonnes et les mauvaises actions de l'em- 
pereur qui se présentaient pour assister à sa der- 
nière heure. 
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« Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout bas 
Tune après l'autre. Te souviens-tu décela? » 

Et elles lui racontèrent bien des choses qui lui 
firent couler la sueur du front. 

« Je n'ai jamais rien su de pareil! dit l'empereur. 
De la musique, de la musique ! Qu'on apporte le 
grand tam-tam chinois pour que je n'entende plus 
ce qu'elles disent! » 

Et les figures continuèrent de parler, et la Mort 
répondait par un hochement de tête chinois à tout 
ce qu'elles disaient. 

« De la musique, de la musique ! répéta l'empe- 
reur. Toi, petit oiseau d'or, chante, chante donc ! 
Je t'ai donné tant d'or et tant de diamants! J'ai 
même suspendu ma pantoufle autour de ton cou. 
Veux-tu chanter ? » 

Mais l'oiseau restait muet. Il n'y avait personne 
pour le remonter, et sans ce secours il n'y avait pas 
de voix. 

Et la Mort continuait de tourner vers l'empereur 
ses orbites creuses. Et le silence se prolongeait 
d'une manière effroyable. 

Alors tout à coup, près de la fenêtre, se fit enten- 
dre un chant ravissant : c'était le petit rossignol de 
la forêt qui chantait sur une branche. )1 avait ap- 
pris la maladie de l'empereur, et il venait lui ap- 
porter de l'espoir et de la consolation.' Grâce au 
» charme de sa voix, les visions devenaient de plus . 
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en plus pâles, le sang circulait de plus en plus vive- 
ment dans les membres affaiblis de l'empereur, et 
la Mort même écoutait en disant : « Continue, petit 
rossignol, continue. 

— Oui, répondit le rossignol, si tu vjeuxme don- 
ner ton beau sabre d'or, et ton riche drapeau, et 
la couronne de l'empereur. » 

Et la Mort donnait à mesure chaque joyau pour 
une chanson, et le rossignol continuait toujours ; 
il disait le cimetière paisible où poussent les roses 
blanches, où le tilleul répand se§ parfums, où 
l'herbe fraîche est arrosée des larmes des survi- 
vants. 

Et la Mort fut prise du désir de retourner à son 
jardin, et s'évanouit par la fenêtre comme un 
brouillard froid et blanc. 

* Merci, merci, dit l'empereur. Merci, petit 
oiseau céleste ; je te reconnais bien ; je t'ai chassé 
de ma ville et de mon empire, et cependant tu as 
mis en fuite les méchantes figures qui assiégeaient 
mon lit ; tu as éloigné la Mort de mon cœur. Com- 
ment pourrais-je te récompenser ? 

— Tu m'as déjà récompensé, dit le rossignol. J'ai 
arraché des larmes à tes yeux, la première fois que 
j'ai chanté. Je ne l'oublierai jamais ; ce sont les 
diamants qui touchent l'âme d'un chanteur. Mais 
maintenant dors, pour reprendre tes forces et te 
rétablir : je continuerai de chanter. • 
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Et pendant qu'il chantait, l'empereur fut pris 
d'un doux sommeil, d'un sommeil calme et bien- 
faisant. 

Le soleil brillait à travers la fenêtre lorsqu'il se 
réveilla fort et guéri. Aucun de ses serviteurs n'était 
revenu auprès de lui; on le croyait toujours mort. 
Le rossignol seul était resté fidèlement à son poste. 
« Tu resteras toujours auprès de moi, dit l'empe- 
reur ; tu chanteras quand il te plaira, et l'oiseau 
artificiel, je le briserai en mille morceaux. 

— Épargne-le, dit le rossignol ; il a fait le bien 
tant qu'il a pu; garde-le toujours. Pour moi, je ne 
puis ni bâtir mon nid ni demeurer dans le châ- 
teau ; laisse-moi venir quand bon me semblera. Le 
soir, je chanterai sur la branche près de ta fenêtre 
pour t'égayer et te faire réfléchir : je chanterai les 
heureux et ceux qui souffrent; je chanterai le bien 
et le mal, tout ce qui n'est pas connu de toi : car le 
petit oiseau vole partout, jusqu'à la cabane du pau- 
vre pêcheur et du laboureur, qui tous les deux 
vivent si loin de toi et de ta cour. J'aime ton cœur 
plus que ta couronne, et cependant il sort d'une 
couronne , un parfum saint et céleste. Je viendrai 
et je chanterai ; mais promets-moi seulement une 
chose. 

— Tout ! répondit l'empereur, qui s'était revêtu 
de son costume impérial et qui pressait contre son 
cœur son sabre d'or. 
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— Une seule chose : ne raconte à personne que 
tu as (un petit oiseau qui t'informe de tout. Crois- 
moi, tout n'en ira que mieux. » 

Et le rossignol s'envola. 

Un instant après, les courtisans et les serviteurs 
entrèrent pour voir une dernière fois leur défunt 
empereur. 

.... Et voilà qu'ils restaient tout ébahis; mais 
l'empereur leur dit tout bonnement : Bonjour. 




LE CHANVRE. 



Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, 
admirablement belles, molles comme les ailes d'un 
moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait 
ses rayons sur le chanvre, et les nuages l'arrosaient, 
ce qui lui faisait autant de plaisir qu'une mère en fait 
à son enfant lorsqu'elle le lave et lui donne un bai- 
ser. L'un et l'autre n'en deviennent que plus beaux. 

« J'ai bien bonne mine, à ce qu'on dit, murmura 
le chanvre ; je vais atteindre une hauteur étonnante, 
et je deviendrai une magnifique pièce de toile. Ah! 
' que je suis heureux ! Il n'y a personne qui soit plus 
heureux que moi! Je me porte à merveille, et j'ai 
un bel avenir ! La chaleur du soleil m'égaye, et la 
pluie me charme en me rafraîchissant! Oui, je suis 
heureux, heureux on ne peut plus ! 

— Oui, oui, oui, dirent les bâtons de la haie, vous 
ne connaissez pas le monde ; mais nous avons de 
l'expérience, nous. » 

Et ils craquèrent lamentablement, et chantèrent : 



Cric, crac! cric, crac! crac! 
C'est fini ! c'est fini ! c'est fini ! 



'22 
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• 

« Pas sitôt, répondit le chanvre ; voilà une bonne 
matinée, le soleil brille, la pluie me fait du bien, 
je me sens croître et fleurir. Ah ! je suis bien heu- 
reux! » 

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le 
chanvre par le toupet, l'arrachèrent avec sesracines, 
et lui firent bien mal. D'abord on le mit dans Teau 
comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme 
pour le rôtir. cruauté l 

« On ne saurait être toujours heureux, pensa le 
chanvre; il faut souffrir, et souffrir c'est apprendre.» 

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, 
cardé; sans y comprendre un mot. Puis on le mit à 
la quenouille, et rrrout! il perdit tout à fait la tête. 

« J'ai été trop heureux, pensait-il au milieu des 
tortures; les biens qu'on a perdus, il faut encore 
s'en réjouir, s'en réjouir. » Et il répétait : « s'en ré- 
jouir, » que déjà il était, hélas ! mis au métier, et 
devenait une magnifique pièce de toile. 

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un 
morceau. 

« Vraiment! c'est prodigieux ; je ne l'aurais ja- 
mais cru ; quelle chance pour moi ! Que chantaient 
donc les bâtons de la haie avec leur 

Cric, crac! cric, crac! crac! 
C'est fini ! c'est fini ! c'est fini ! 

« Mais.... je commence à peine àvivre. C'estpro- 
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digieux! Si j'ai beaucoup souffert, me voilà mainte- 
nant plus heureux que jamais ; je suis si fort, si 
doux, si blanc, si long! C'est une autre condition 
que la condition de plante, même avec les fleurs, 
Personne ne vous soigne, et vous n'avez jamais 
d'autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au 
contraire, que d'attentions ! tous les matins les filles 
me retournent, et tous les soirs on m'administre un 
bain avec l'arrosoir. La ménagère de M. le curé a 
même fait un discours sur moi, et a prouvé parfai- 
tement que je suis le plus beau morceau de la pa- 
roisse. Je ne saurais être plus heureux ! » 

La toile fut portée à la maison et livrée aux ci- 
seaux. On la coupait, on la coupait, on la piquait 
avec l'aiguille. Ce n'était'pas très-agréable ; mais en 
revanche elle fit bientôt douze morceaux de linge, 
douze belles chemises. 

« C'est à partir d'aujourd'hui seulement que je 
suis quelque chose. Voilà ma destinée : je suis béni, 
car je suis utile dans le monde. Il faut cela pour être 
content soi-même. Nous sommes douze morceaux, 
c'est Vrai, mais nous formons un seul corps, une 
douzaine . Quelle incomparable félicité ! » 

Les années s'écoulèrent ; c'en était fait de la toile. 

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura 
chaque pièce. J'étais bien disposée à durer encore, 
mais pourquoi demander l'impossible? » 

Et elles furent réduites en lambeaux et en chil- 
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fons, et crurent cette fois que c'était leur fin finale, 
car elles furent encore hachées, broyées et cuites, 
le tout sans y rien comprendre. Et voilà qu'elles 
étaient devenues de superbe papier blanc. 

« surprise! ô surprise agréable! s'écria le pa- 
pier, je suis bien plus fin qu'autrefois, et l'on va 
me charger d'écritures. Que n'écrira-t-ou pas sur 
moi ? Ma chance est sans égale. » 

Et Ton y écrivit les plus belles histoires qui 
furent lues devant de nombreux auditeurs et les 
rendirent plus sages. C'était un grand bienfait pour 
le papier que cette écriture. 

« Voilà certes plus que je n'ai rêvé lorsque je 
portais mes petites fleurs bleues dans les champs. 
Gomment deviner que je servirais un jour à faire la 
joie et l'instruction des hommes? Je n'y comprends 
vraiment rien, et c'est pourtant la vérité. Dieu sait 
si j'ai jamais rien entrepris : je me suis contenté de 
vivre, et voilà que de degrés en dpgrés il m'a élevé 
à la plus grande gloire. Toutes les fois que je songe 
au refrain menaçant : « C'est fini! c'est fini ! » tout 
prend au contraire un aspect plus beau, plus ra 
dieux. Sans doute je vais voyager, je vais par- 
courir le monde entier pour que tous les hommes 
puissent me lire! Autrefois je portais de petites 
fleurs bleues ; mes fleurs maintenant sont de su- 
blimes pensées. Je suis heureux, incomparablement 
heureux. » 



i 
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Mais le papier n'alla pas en voyage ; il fut remis 
à l'imprimeur, et tout ce qu'il portait d'écrit fut im- 
primé pour faire un livre, des centaines de livres 
qui devaient être une source de joie et de profit 
pour une infinité de personnes. Notre morceau de 
papier n'aurait pas rendu le même service, même 
en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait 
été usé. 

« C'est très-juste, ma foi ! dit le papier; je n'y avais 
pas pensé. Je reste à la maison et j'y suis honoré 
comme un vieux grand-père! c'est moi qui ai reçu 
l'écriture, les mots ont découlé directement de la 
plume sur moi, je reste à ma place, et les livres 
vont parle monde; leur tâche est belle assurément, 
et moi je suis content, je suis heureux! » 

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une 
planche. « Il est bon de se reposer après le travail, 
pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que Ton 
apprend à se connaître. D'aujourd'hui seulement je 
sais ce que je contiens, et se connaître soi-même, 
voilà le véritable progrès. Que m'arrivera-t-il en- 
core? Je vais sans. nul doute avancer, on avance 
toujours. » 

Quelque temps après, le papier fut mis sur la che- 
minée pour être brûlé, car on ne voulait pas le 
vendre au charcutier ou à l'épicier pour habiller 
des saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la 
maison se mirent à l'entourer; ils voulaient le voir 
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flamber, et voir aussi, après la flamme, ces milliers 
d'étincelles rouges, qui ont l'air de se sauver et s'é- 
teignent si vite l'une après l'autre. Tout le paquet de 
papier fut jeté dans le feu. Oh! comme il brûlait! 
Ouf! ce n'est plus qu'une grande flamme. Elle s'é- 
levait, la flamme, tellement, tellement que jamais 
le chanvre n'avait porté si haut ses petites fleurs 
bleues; elle brillait comme jamais la toile blanche 
n'avait brillé. Toutes Jes lettres, pendant un instant, 
devinrent toutes rouges. Tous les mots, toutes les 
pensées s'en allèrent en langues de feu. 

« Je vais monter directement jusqu'au soleil, » di- 
sait une voix dans la flamme, et on eût dit mille voix 
réunies en une seule. La flamme sortit par le haut 
de la cheminée, et au milieu d'elle voltigeaient 
de petits êtres invisibles à l'œil des hommes. Ils 
égalaient justement en nombre les fleurs qu'avait 
portées le chanvre. Plus légers que la flamme qui 
les avait fait naître, quand celle-ci fut dissipée, 
quand il ne resta plus du papier que la cendre 
norre, ils dansaient encore sur cette cendre, et for- 
maient en l'effleurant des étincelles rouges. 

Les enfants de la maison chantaient autour de la 
cendre inanimée : 

Cric, crac! cric, crac! crac! 
C'est fini ! c'est fini ! c'est fini ! 

Mais chacun des petits êtres disait . « Non, ce 
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n'est pas fini; voici précisément le plus beau de 
l'histoirel Je le sais, et je suis bien heureux. > 

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre 
ces paroles; du reste; ils n'en avaient pas besoin : 
les enfants ne doivent pas tout savoir. 
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